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I. HISTORIAL DE UNA PRÁCTICA CLÍNICA
Puntos de reparo semiológicos para un abordaje clínico de las instituciones

l. LA NARRACIÓN EN LA CLÍNICA

En este capítulo, algo extenso, pero facilitado por subtítu
los que lo van acotando temáticamente, voy a historiar los 
momentos más importantes de mi experiencia clínica en el

ámbito de las comunidades institucionales. Pondré especial 
atención en la paulatina organización de las principales Jie. 
rramientas, las más personales, destinadas a funcionar come 
puntos de reparo, facilitadores de lecturas semiológicaa de una 
situación, que su aplicación ha tornado oportunidad clfnkra-

Empleo la noción de punto de reparo deun modo difll ;cy 
. del que es habitual en la clínica médica, donde � 
indicadores que señalizan, en el cuerpo, la manera dia1,$::I

a un diagnóstico. 
En el corpus psíquico -y más aún en la 

cial- no es tan sencillo advertir una sefte"!5mzi6P 
La idea designa, entonces, una posieiaa 
sibilita esa lectura, en tantA> pi-cwee dé 
tegido) desde donde rsparar(obilérfll') f 
modalidad clínica, una aittJ:aeMt; 
dad, precisaméiltie pQl'4-
Reparo ah.üle, ie' 
ra.cióadét 

... 

.. 



las que fui poniendo a punto este instrumental, a la par que
forjandl> estilo. 

l'n relato actualizado supone el beneficio de oportunos de 
1..·nrtes de lo desechable. d� m_ejores resignificaciones de lo Y

s
a conoddo y tanlbién el surgimiento de nuevas perspectivas clí-

nicas. 
En los últimos años me ha resultado más factible, y en

consecuencia n1ás legitima, la intención de mantenerme psi.
coanalista en el transcurso de una intervención institucional. 
Esto es consecuencia lógica de una mayor experiencia perso. 
nal. aquella que a lo largo de esta reseña presentaré como la 
gradual ,·eteran1a alcanza�a en el oficio,_ sin temer al posible 
tono suficiente de este térrruno, en la medida en que vaya acla. 
rando el alcance que le doy. 

Insisto en el beneficio personal que supone poder desear• 
tar. ahora en la práctica de la escritura y sin demasiados mi
ramientos, las ideas y los modos clínicos -por más sellos psi• 
coanalíticos que acrediten- cuando no resultan útiles para 
advertir los factores inconscientes que sobredeterminan con• 
ductas y subjetividad. Esto es decisivo en el campo social, donde 
conviene marchar como los baqueanos, con equipaje ligero, 
eficaz y desprejuiciado, no exento de prudencia. 

Resulta entonces importante mantener la mayor lealtad a 
lo que ahí acontece y poca fidelidad a lo que la tradición pre· 
supone que debe acontecer, en cuanto a una operación clínica 
psicoanalítica. 

Si bien la fidelidad es mérito importante del mejor amigo 
del hombre, los perros no son amigos del psicoanálisis, entre 
otras cosas, por su decidida apuesta por el amo. Cuando no lo 
bacen es porque abandonaron los hábitos serviles, tal vez en aras de una recuperada lealtad al antiguo instinto de sus pri
�• los lobos, aun al precio de la intemperie. El mismo pre
CID qae _paga el psicoanálisis cuando se aleja de los caminos
tina, 

_
zabtadoe por el uso, para arriesgarse por senderos poco

beitPe)es per · · 
d. • � Pl'OP1Cl08 para sortear los obstáculos que 1-ffcnJten .,¡ quehacer �Dalítico, apuntado al inconsciente.

&il9l'fklé..cpmponer una narración, que a la manera de � Luw r•1d a• a • a. vaya y vuelva discerniendo y re-
JDift+:a-do er 7 '-- - '6 c11

-: E "bl •1 � wu vocaci n uuca. s pos1 e que 

esta na1T�c_ión. en al�nos lramo�. �orne en cuenta lo conjeturalcomo act1v1dad chn,ca con propos1lo resígnificador. 
Los histor1�dor�s �n�isL�n e� aplicar a la memoria perso

nal la o�erac1on _h1stor1ca _ haciendo historia". Una legítimaperspectiva propia del oficio. Un psicoanalista tiende en cam•bio, a tomar la hislona -aun la que compaginan los historiadores, pero mucho más la que construyen "oficialmente" loi:;
individuos y las comunidades- como telón de fondo contra el
cual recorta y recupera la memoria del sujeto. Esto es propio 
de los historiales, que amalgaman la neurosis del paciente y 
la del clínico como punto de partida de poste1;ores conceptua
lizaciones. 

Esta narración, con sus riesgos autobiográficos. tiene algo 
de hístorial novelado de mi práctica, al grado de ser en parte 
lo que justifica el título del libro. 

En las comunidades institucionales. un analista tiene opor
tunidad de asistir al escenario mismo donde las transferen• 
cias neuróticas hacen historia contemporánea; otro tanto acon• 
tece con cualquier relato escuchado psicoanalíticamente. 
Cuando escuchamos a una persona con atención psicoanalí
tica, advertimos cómo se resignifica su relato. no sólo desde 
lo que le sucede sino, y especialmente, ?es�e el modo �omo 
cuenta lo que cree saber o ignorar de s1 m1sma. Es as1 que 
un sueño deviene elocuente, no tanto por lo que se recuerda,
sino por la manera como se refiere lo recordado Y se recono-
cen los olvidos. _ d l t.od Si bien una narración no es un sueno, tampoco es e 0

ajena a los mecanismos oníricos de condensación Y desplaza•
· · t lvidos tenaces miento de recuerdos que 1ns1s �� � 0 

· 88 afir-En este interés del psicoanahs1s por el acon� adD
• •d d ·u· atenta a lo tneBJ,61 

ma su carácter de act1V1 a en ca, 
pecti pd-

que valida o cuestiona lo narrado. �e _una= :r 
coanalítica, cuando se cuen� una bistori� hiat,od

••--·

nal entra a contar, en sentido de pesar, fondo
el �stilo trasunta, que como música de 

está hablando. -•d•••• 
Mao Tse-tung sostenía que reeu.� 

d• válido del ayer era una m� � 
•rce 

mismo ocurre cuando alguien, 

•



c-otnportainiento. aun el propio, logra resignificarlo. Crít
d d I l, . . l ' . l cosson ¡0� pron' eres e a e 1n1ca ps1coana 1t.1ca cuando, mot . .d d . . or1-

zado:- por In cunos1 a . corno vocac1on por el inconscient 
logran t•ludir las tran1pas superyoicas que transforman un

e,

autocrítica en mero hablar n1al de si o de otros. a

Toda narración que se ocupe de describir con atención m 
tapsicológica una práctica clínica, contribuye al desarrollo d:I
propio análisis de quien lo hace. Para ello es importante po
der advertir lo que correspondería llamar "modos novelados"
identificables en una narración. 

Puede resultar extraño que, en relación con el proceder
psicoanalítico. hable de estos modos Y que incluso extienda
su presencia a los relatos más ajustados a la tradición me
tapsicológica; pero se trata de abordar la novel/a -en el senti
do de noticias nuevas- recordando la novela familiar neuróti
ca y el papel que juega esta observación freudiana en la cons
titución del sujeto infantil. 

Con intención generalizo la idea de "novela familiar neu
rótica", y extiendo a todo sujeto infantil lo que Freud restrin
gía a las personalidades neuróticas. 

Algunos modos de esta novela primigenia han de persistir
�o matices distintos- en el adolescente, en el adulto joven
e mcluso en el adulto pleno. A veces aparecen reactivados en
l. aii«>S avanzados de la vida, como formas neuróticas defen
sivas o como juegos de ficción que, sin ocultar los hechos in
�:njr rníf allá de ellos, hasta resignificarlos en una p�rs
percli+a � los torne aceptables. Algo de esto acontece con el
'2.:tje 1e FreÜd sobre "La división del yo como mecanismo
�B 5: ·'?9

9

••• solamente con valor de testamento psicoanalí
fi•; ene da prndurrión elaborativa frente a las dificiles sil :-d Pi -s -6 . r t < lf1118.�taha m sus últimos días en Viena.

-Íil
i 

•h1 lft#• •negar su presencia en este ca-
fehacientemente son 

,.._oscuro circula a la mane
haciendo posible explo-

hechos sislema de ideas. A�go de raz6n, pero_ no toda, si
sofo 

t que los momentos conJet.urales no son aJenos a una
se acep a . . d 

·o· n que pretende avanzar por cam1nos ignora os, va-
descnpc1 . 
. , d e de la ficción novelada. Una ficción que no pretende

]le
l
n 

.º:etichísLicamenie la realidad (no-velada), sino que. comoveª' d l . . , . d 
tece en los paradigmas e as c1enc1as mas matemat1za as,acon 1 �. 

b · a los hechos hasta acceder a os datos su11c1entes parat.ra a.1 • 
l h. ºbl d armar el paradigma que os izo pos1 es y proponer uno

0::vo. Así avanza l�gí�imamente la ciencia y también la or-

ganización de la subJebv1dad. 
En un análisis, los modos novelados suelen anecdotízar los

primeros tiempos de la transferencia, para luego transformarse
en novela neurótica transf erencial, más tarde novela históri

ca más o menos neurótica y después, en el estilo propio con el
que es posible escribir la propia historia. Tal vez a la manera
del estilete -que de ahí viene estilo- aquel antiguo pumón
con el que se escribían las letras en la arcilla, marcande el

pasaje de la humanidad desde la prehistoria a la�
Eri general, son más novelados los modos narratiVQf 

comienzo de una práctica, porque en el origen � 
cación suele encontrarse algo mítico. A esto no 
propia vocación por las instituciones -y aatea, por el
coanálisis. 

Es frecuente que todo mito se reactive en
monias que lo recrean, ya sea de forma 
hiendas. Como experiencia personal puedft
en la que una y otra intervenci6n 
de ceremonia, y reactivaba mi ia.(¡¡"l!f:lf.
pre presente, en distintas formas 1

de las comunidades�
Esta vocación pude

en el grupo de los
trados, pe,.- no 
la tragedia,.
reai1ltar 
el



rt'ú>rdnr aquellos rcn1otos precursores institucionalistas 1 .., S l . - i' Ell ' os Jlain:td,>s ti1cte a 110s presocra 1cos. os se caracterizab . . 1 an por "u permanente 1nJerenc1a en os asuntos de la com . . . . 1 uni-dad. por su ded1cac1on para encontrar so uc1ones concreta 
prnctll'as. úriles a los oficios cóitdianos, .Y por impulsar ten 

5 

Y . 1 az-1nente un pensamiento raciona . 
Fueron precursores no solo en el sentido histórico, sino co 

prenuncio de la organizacion de la polis. así con10 del pen:� 
nliento filosófico. 

Sin pretender algun octavo lugar (en t.odo caso, "H 8" s 
llan1a el equipo que actualmente integramos un grupo de co� 
legas y desde el cual sostenemos nuestra práctica con las ins
tituciones públicas), me resulta fácil identificarme con las li
neas de trabajo de aquellos remotos sabios. Por un lado, acce
der al pensamiento racional sin descartar la consideración de 
los aspectos míticos y los recursos novelados, cosa inherente 
al oficio psicoanalítico, a la par que interesarse por las cosas 
de la ciudad, atento a la construcción de herramientas, más 
que para los trabajos cotidianos, para los obstáculos que apa
recen en el desempeño y la convivencia ciudadana. 

2. LA NOCIÓN DE HERRA..\IfENTA CLÍNICA, ALGO PERSONAL

�a�e algunos años, después de una conferencia en la queex�h�1tam��te se me pidió una mostración artesanal de miP��ca chruca, publiqué un artículo en el que describía laspnn?pales herramientas de esa práctica, a las que suelo deºº:fersonales,_ domésticas y :ocacionales.
. . . tan esa cahdad en la medida en que constituyen un

:IDlcilio conceptual e ideológico, y aluden a la dignidad delero::•. como lugar privilegiado de residencia. Un carácterti':° que puede degradarse a servidumbre, cuando másque servimos del instrum to l' · b si6n 
en e rmco, so re todo en su expre-

di M
Dceptual, nos convertimos en sus servidores y hastaPI 1:4 camos su excele 

· 
n ahí 1 • • neta. e a importancia de un des-==e, 8U:a,ad� la �taci� de la �tual y arbitraria

le 4fll8 • 
epa� za la 'VOCad.ón clínica por acceder a• &71ili6111cuo.

1 texto escrito en el año 1987, estaba construido-esoAque , 
" _ " , . 

·t' posteriormente- en una 1orma casi a1onst.1ca.Jo adve1 1 
· · 11 l En el capítulo correspond1ente, ex�rm�o e ugar que �s

- os ocupan más que en la teor1zac1ón, como memona
aforism . 

Práctica no escrita. Suele acontecer que cuando estade una . d l'd d , . 
ribe. conserva la misma mo a 1 a retonca.

se ese , 1 -" , t· p ra superar ese obstacu o i:U.Or1s 1co Y recuperar su con-
. ;0 válido, es oportuno historiar la manera en que fueron

��-:�izándose estas herramientas. Intentaré hacerlo en un
eso narrativo, explayado a lo largo de las tres etapas oproc 

fi · l' · 1 t· del · · d edades, propias del o 1c1� � 101�0: os 1empos nov1c1a o,
1 amores e intereses ieor1cos y, en su momento, el gra_do de
º:estría que cada uno alcance como estilo, después de haberm 

perimentado el desprendimiento personal en los desiertosex 
necesarios, hasta poblar lo propio.

Retomaré lo señalado al comienzo de este texto, acerca del
descarte y su función en la narración, para aplicar:? al origen 

de las herramientas clínicas. Parto de la afirmac1on general 

según la cual, en el quehacer clínico, los contenid?s con�p
tuales o metodológicos son descartables cuando deJan de un
pulsar un proceso diagnós�ico � t�rapéutico. . . • _

Lo esencial de la eficacia chn1ca es la versatilidad resul 

tante de ese descarte, cuando a la par que evita_tentarseCOD

una teoría que opaca el campo de trabajo, no deJa de apoyar.-

se en la excelencia teórica pertinente. . .
En este descarte, algunas ideas clínicas sondefini= 

abandonadas; otras irán a reposar, como recurso 

nuevas posibilidades de empleo. Muy �• J>?l' •

domésticas y con más mérito de uni�ersalidad,

edificio teórico y pYocesal de ese oficio.
En el psicoanálisis, esta universalidad �

a la calidad metapsicológica de esa h .

fica la noción de transferencia, de ap� 
ajustada a la singularidad de cada ':8ª

de decirse de las constelaciones edíp�
persona sin perder su valor aD 

Algunas de estas con 
lógicas, por ajustarse mjs 
vocación, expresarán el 



condtnh:1n , oluntudt•s dt• lucha, sino 1n11s bien unu propcn
i:ion 8 abnndonar aqud lo que> ,;e prolongn h

'.
1 esléri I n1cn le. ��n

e:-te. c.:ontt,,to dí' fatiga ,•rn fácil que_prcnc!H•rnn rnüs las pro
ue--tu:- dt• renuncia qtw las dt• rcs1slt•nc1u. gsto corrcRpon

�13 ;10 ::ol:1nwnte al án1hito uni\'(•rs1lndo, sino n Lodn una gc
ncrnción pi-op�•n,:a n dcclnnuu· bnndcras que no soslcn1a. J,i_;sta
i.nrongrucndn contribuyó u rnd1cnlizar n1uchas pos1cioncs, so
bre todo entre los m,ísjóvenes, que habrían de alzar esas con
:;ienns n e.xt remos hermcos y generosos, con trágica i ncfica
l'i�. como Jo eYidcncia1·on los sucesos post.crio1·cs. 

Estas eran algunas de las observaciones que se! insinua
ban en a4uellas prin1eras intervcnciont•s 111stitucionalcs que 
efectué antes de la dispersión: ellas mostraban cón10 la Uni
versidad reílejaba un contexto social de características seme
jantes, ron escaso poder para modificar, desde un pensamiento 
y un poder especifico, las condiciones contextuales que repro
ducía en su propio seno. 

Sabido es que cuando una institución sólo refleja el entor
no, sin operar eficazmente sobre él, tiende a configurar un 
organismo conservador y aun reaccionario a toda modifica
ción; de la misma manera que si no existe en ella ningún re
flejo del entorno y sus necesidades, y sólo violenta este con
texto, se estructura un organisn10 autoritario, ya se trate de 
un cuartel, una escuela, un hospital, una conducción política, 
etcétera. En estas condiciones, una institución deviene clienta
de sí misma, con la excusa de ocuparse de los maltratados
usuarios. La noche de los bastones largos mostró triunfante
una vez más a estas instituciones de mal público, en este caso
frente a la Universidad, que no representaba una organiza
ción CODSe1'Vadora -no sería justo considerarla tal- sino una
mstitución ganada por esa indiferencia propia de la cultura
de la mortificación. 

lL L08 PASOS METODOI..ÓGICOS COMO NIVELES
DIANÁL1818 BN EL ABORDAJE DE UNA INSTITUCIÓN

Pw eldcl 1:11, Je iba avanzando en las intervenciones ins
lil BrF da,• ,a•� eeeftanza 'lino principalmente en el

• 

J 

carnpo ho8pitalano. l<�n gc,neral, comen1.aba por atcm,ler invi
Lncioncs u conferenc1aH o sem1nano1:1 hrevl's, quo lucgc, se trans•
formaban en análiKis de la situacion insliLucional bujo la contraseña de supervisiones clínicas 

Mi iotenc16n apuntaba a lransformar esta;; situacioneH en
algo que ya. empezaba a llamar "comunidad clínica", por aqucillo
de aprender clínica en común a partir de la conccplualizaciún
de las prácticas cot1d1anas, con especia\ consideración en las
que apnrec1an más obstaculizadas. 

Así fue que con los años cobró un gracioso valor clásico,
entre quienes lrahajábamos juntos, hablar de la socialización
de los carajos, a partir de escuchar con frecuencia cómo al
guien expresaba su dolor enojado diciendo: "¡No sé qué carajo 
hacer!". Expresión que suele traducir el sentir de las perso
nas dispuestas, más que a quejarse, a levantar su protesta

enojada y dolorida, que 6se es el sentido frecuente y auspicio
so de la expresión. Claro que si no logran modificar las cir
cunstancias let·minan yéndose literalmente a ... la expresión.

Lo anterior sugiere que, por entonces, ya me movía en esas 
comunidades clínicas con mayor libertad de la que me permi
tían los modoB disciplinados de los grupos operativos. 

Procuraba manejarme con tres ejes. Uno, más abar•
cativo unificador de las diferentes capacitaciones Y discipli•
nas d� quienes integraban la comunidad, estaba rep�eaenta•

do por una conducción clínica. De hecho una con�pc16n de�
clínica alejada de la medicina y de la patología, mcluao de 

Psicolocría médica Una manera de ver, leer y proceearwuiuar 
b" • • 

d d ducción Y pot IMf I 
definido como cl�n1co �0.r el mo O• e 

�
n 

En 8lt.e mtentr •
ner una producción cntica comumtari · . ctinH• 

h tado como 181 ctDCiJ Clll 0
apoyaba en lo que e presen . . extra(da
de eficacia clínica y en toda la expenen� tro
meras asambleas de _1966. �amb�én 

:' : :-pra•
de un encuadre y el Juego dinámiCO q 

El segundo eje se proponía��
pretación pertinentes desde el punt.o, 

Hoy, más avezado en eate mteoto, 

ción aquel propósito, raceptenlt 

sulta más factible ldL:e..,.•
narración como alt:ernatin de



Qlll' dil't.' de !t) qllt' ah1 sucede sin decir a persona en particu
l:\r Tatnbit•n es un factor que ayuda a ese propósito haber
ronceptualízado el propio anahs1s con10 algo inherente a un

nc1.nttecer en la 1nt1n11dad de cada sujeto contextuado
comunitariamente Dedico un capitulo a ese Lema.

El tercer eje lo constituye lo institucional, en tanto no sólo
se pretendta examinar los conflictos n1aniíiestos, como siLua
don actual. sino sus ongenes en la historia de esa institu
l"ion. Es importante enfatizar el "para qué" de ese acontecer
sintomático. con Ja idea de ensayar desde ah1 mejores solu
ciones. que no releven sólo el "porqué" genético del conflicto y
su consiguiente tendencia regresiva.

Este eje se corresponde bastante con los lineamientos dis
ciplinados de los grupos operativos. que procuran dibuJar en 
común el problema, para luego desplegar la heterogeneidad 
de las personas frente a él. Aquí es fundamental atender a lo 
que he denonlinado seguridad psíquica. que apunta a no cris
talizar roles fijos en \'Íctimas torpes o líderes hábiles. Sin este 
requisito no hay conceptualización de lo cotidiano ni confron
tación útil de las diferencias. 

Me preocupaba comprobar que con frecuencia esas inter
v�ciones se deshil�chaban en el camino, sin arribar a un punto 
mas o menos de�do. E�to aparecía en relación con los gra
dos de permeab1hdad o unpermeabilidad que la institución 
ofrecí� a la operación clínica propuesta; era obvio que de ese
coefioente dependía fundamentalmente esta vía muerta en 
la que con frecuencia terminaban las intervenciones.

<¿>meneé entonces por poner a punto un abordaje clínico, 
en cierta forma también disciplinado, ajustándome a algunos
pasos grad_uales en el abordaje, pretendiendo que cada paso 
fuera un nivel d� análisis, sin necesidad de nuevas operacio
nea � ser validado. Sólo si la evaluación lo justificaba se
efectivur.aban loa pasos siguientes. 

de 
La operación podía t.enniuar en cualquiera de esos niveles

. aNJilia1 defim,toe como pasos metodolómcos del aborda;e 
melaao•m 
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Este rccau o pr�cur� a evitar que un motivo importante de
la demanda, no mclu1do de entrada, obstaculizara O• ·d· . . , d 1 

1m p1 1e-
ra la contin

p
ua

di
:1on e .ª operación no bien comenzara a evi

denciarse. o a ocurnr que el director de un coleaio p e 
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. . .,. . r ocu 
pado por e cuest1onam1ento de su gestión, que adivinab
aquellos de quienes dependía, pretendiera que un análisis�::. 
tituóonal cobrara valor de escudo frente a la crisis latente de 
su función. En una situación así, el recurso moderno del aná

lisis institucional no valía para él como aporte útil a la insti
tución, sino como un seguro para sus falencias. Esclarecer esto 
abre dos posibilidades: que la intervención no pueda tener 
lugar, lo cual es ya un elemento de diagnóstico importante 
para el propio interesa�o. o bien que al advertir éste la ver

dadera razon de sus dificultades. encuentre la intervención
tolerable y útil como propia capacitación.

De hecho, este esclarecimiento del responsable de la de

manda va mucho más allá de hacer explícitas las posibles

motivaciones ocultas. En esta primera etapa se trataba de 
prever. en lo posible, las crisis que la intervención, como re

curso moderno, habría de promover. Un recurso moderno-ee 

trate de un análisis, el reclutamiento de nuevas persones. UD

programa de capacitación, u.na computadora, etcétera-�

voca de inicio una crisis, antes de evidenciar los resultados

positivos que se esperan de él. Hay que estar atento a su PI►.

sible deterioro, precisamente por no poder superar el= 

resistencia} y de conmoción que de entrada promueve. !
mo una�Du8ft ..

todo cuando se toma este recurso co 
> 1 

b. · d una meDIP' u 1111 1 rr
la que no se espera que barra 1en, sino e 

L 

. d ah' . lo que ese recurso n,pres mz , 
mina a, por 1 aJena a . ____ :-L. o-.._ 

Insisto en que este pnmer paso. � 

tico de los grados de p&imeahilidad o UD 

de resultar el único, interrumpido el �1>111 ••0.fP.,l

do, cuando las perspectivas�

institución o quienes promuevea•

diciones de transitar. De hecbe.•



tes. En la chnka. con10 en la vida, resulta importan le saber a 
qué ah'nt>r.,;e. :-Í ª? :;;e quiere correr el riesgo nunca _del todo 
e,itnble- de ternu nar ate111endose a las consecuencias. Con 
el tieinpo. fu� claro para m1 que en la operación clínica -y 
aun más. en la numerosidad de una institución- es impor
tante que el operador n1antenga siempre la decisión sobre La
ndmi:-ion. 

Si el primer paso abría razonables expectativas de éxito, 
:;eguia el diagnostico no operacional. En esta etapa procura
ba-examinar. fuera del campo en que habría de trabajar, toda 
ta información disponible; algo así como recon·er virtualn1en
te v con imaginación observadora el universo de la instilu
ció�. En realidad. se trata de un n1omento un poco más com
plicado, como se verá. 

Ya había advertido que trabajar solo ofrecía serios incon
venientes frente a la multiplicidad de variables que presenta 
u.na institución: la experiencia aconsejaba que fuera un equi
po, en lo posible de tres personas, el que realizara la inler
vención, aunque por problemas económicos, de esfuerzo y de
dinero se limitara a sólo dos integrantes. 

Había observado que la tarea específica, o sea la tarea prin
cipal de una institución, siempre tiene un amplio valor nor
mativo, en el sentido de generar normas espontáneas en la 
comunidad que la habita. Por ejemplo, en un hospital que atien
de a pacientes psicóticos, muchos de los comportamientos de 
fragmentación y de incomunicación que se dan en estos pa
cientes se reproducen en la comunidad clínica. De la misma 
manera, puede suponerse que una institución bancaria, que 
maneja dinero, tiende a imprimir, en los funcionarios a cargo 
de las operaciones, características atribuibles al dinero y a 
su impacto en la producción de subjetividad. 

Hoy diría que la comunidad de una institución dramatiza, 
en el sentido de reproducción especular, no solamente las ca
racteristicas de ese oscuro objeto del trabajo que es una insti
turión, sino las caract.eristicas del trabajo que se hace con ese 
OICtkv objeto. Cuando ea un equipo el que lleva adelante la · ae dan mejores condiciones para que la discu-. ele .. magn6atico no operacional (válido tanto al inicio 

a lo laqp, del trabajo) ponga en evidencia, además de la 
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sumatoria de �p1n1ones Y de t·egislro_s de información que cada
uno tiene, la 1mportan�e fuente de información que constitu
ye una suer�e de reíleJO dramatizado y espontáneo. operado
entre los miembros del eqwpo, cuando se trata de uno con
experiencia. 

Si pasan desapercibidas por los act.ores, esas dramatizacio
nes recrean condiciones semejantes a las neurosis actuales (tal 
como lo señalo en el capítulo sobre mortificación). Por el con
trario, cuando son identificadas posibilitan algo así como una 
captura de la neurosis de transferencia dada dentro del equi
po, en relación con los procesos transferenciales del cotidiano 
institucional. Si el equipo puede dar cuenta de estas capturas 
que dramatiza especulannente, acrecentará la información y
evitará verdaderas actuaciones, o mejor dicho contra-actuaciones 
transferenciales. Una de las más frecuentes es asumir roles 
complementarios, supliendo los que faltan en la institución; 
esto puede llegar a configurar el extremo de verdaderas con
ducciones paralelas supletorias, una situación que inhabilita 
el trabajo institucional desde una óptica psicoanalítica. 

Esta situación se complica sí se trata de una sola persona 
que está a cargo de la intervención. De hecho, esto no se re
suelve por la mera existencia de un equipo,_ lo comprue_bo per
manentemente en las supervisiones de qwenes trab&Jan con 

instituciones, incluso en los equipos que integro. Pero no cabe 

duda de que estar atento a esta posibilidad transforma el� 
tácu lo en una excelente oportunidad de acrecentar la eficac:aa 

clínica. . bre t.odo psi-Por otra parte, es un hecho que la clínica, so funda..,
coanalítica, es un oficio en soledad; al�o qu:,.n:.::;t.a 

en.,.....
camente en aquellas cosas que la a�stín�n 

se p:ea1a
to al decir sino en la cantidad de situaciones�-•....__ ' 

d dificil uesta en.--� tan de una manera inefable, e . Pd 1 • paato que ■a•
Este silencio suele ser consecu91:1ci� i:,. :,..._ 

el operador llegan a p�ucir las =
enria 

anih 
o latentes, de la trag�a q1:'e co

� 
ma cultural de una institución •. 
cida a un estado crónico Y mortificado.

1
. e{alrlt¡tf lP fun.1--.... taJmente o -: 

ero es � . 
cómo nombrar, lo que hace• 



ha�·er en st,1�,dad. Este tipo de inefnbi_lidades será el que re
torne' lueJ!(l l·on10 actuaciones dra�1áitcas espontáneas en el 
propw t•quipo. de a.�1 la i�portan�1a de ext1·aer de ellas todo 
,:u ,·alor interpretal1vo. sin reenviarlas en crudo a su origen 
c,)m0 actuaciones ciegas, in,·alidando el accionar cl1nico. 

Ya señalé que uno de los obstáculos 1nayores en una inter
vención clínica es lo que denomino la asunción de roles com
plementarios. que pretenden_ sustit.w_r _un rol carente en Ja 
institución. Recuerdo a una Joven ps1cologa, muy entusias
mada con sus primeros pasos por las instituciones; en super
,·ü:ión le aconsejé cierta moderacion, en vista de su entusias
mo, que ya anunciaba la posibilidad de asumir este tipo de 
roles. e insish en la etapa de djagnóst.ico no operacional. Muy 
pocos días después me pidió que me hiciera cargo del trabajo 
insHtucional. Le pregunté por qué había abandonado su ta
rea v me informó que había comprado el colegio. Se trataba 
de u� colegio con serias dificultades económicas. en tanto ella
era una rica heredera. Realmente más que un rol complemen
tario asumió un rol supletorio cabal. De hecho, su actuación 
fue fa\'orecida desde su soledad o tal vez desde una oportuni
dad vocacional oculta. 

Desde la anterior perspectiva. el diagnóstico no operacio
nal -aquí presentado en ténn.inos de una segunda etapa en 
los niveles de análisis- habrá de mantenerse, a lo largo de 
toda intervención, como un momento de discusión del equipo 
que permite elegir las estrategias y los modos de operar la 
tercera etapa, la del diagnóstico operacional. 

Como síntesis puede proponerse que en este diagnóstico 
no operacional, el equipo efectúa sobre sí mismo el esclareci
miento de lo subyacente, de igual manera que lo hizo con quie
nes pidieron la intervención. 

En relación con el trabajo en equipo, también importa to
marlo en cuenta en el primer contacto de admisión de una 
demanda Un analista institucional integrado en equipo, en 
pneral trabttja como visitante en ese campo, pero puede re
saltar útil que reciba la demanda en su propio ámbito, en 
calidad de local �ón fundamentada en los procederes clí
DNlJI • En tal NDtido, conviene pedir a quien solicita la in
tenenci6n que llegue acompañado, sin sugerir ninguna elec-
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ción. pues la int.egración de ese conjunto interesa en I d"• d . a· 
e 1ag-

nóshco; pue e 1n 1carse en la ocasión. a título práct· 1 . t, C 
ICO, e 

número de as1st.en es. on esta grupalidad inicial se P . , d 1 
rocura 

evitar una vers1on e caso demasiado atravesada po . . dº ·a 1 s· 
r una 

perspect1va '.º 1v1 ua . ,_ est.o_ oc�rre pese a los acompañan-
tes, se habr� su�ado al diagn_ost.1co un importante aporte. 

La expenenc1a muest.ra la importancia que tiene, para po
der desplegar con razonable eficacia un cometido clínico la 
posibilidad de iden�íficar y sostener lo que en otros pas�jes 
de este libro denomino "el punt.o de facilidad relativa de una 
operacion clínica". Facilidad en relación con la situación más 
difícil en la que se encuentran quienes, por definición. atra
viesan las complicaciones que originan su pedido. La idea alude 
a un punt.o excéntrico, no ajeno al campo clínico, postura se
mejante al margen desde el cual es posible la lectura anotada 
de un texto. Es frecuente que a esas anolaciones habladas 
nos respondan "Claro, para ust.ed es fácil decir eso porque no 
está en mi situación". Obviamente. de ese "no estar ahí" ema
na la posibilidad de aportar ayuda; de lo contrario, seriamos 
socios en la desgracia y no clínicos comprometidos con la de
manda, sin falsas culpas por estar fuera del problema . De 

hecho esta facilidad no necesariamente es lugar cómodo Y 

supon
1

e el compromiso ético de aportar, desde esa relativa fa.

cilidad, nuestra acción clínica. 
En los primeros tiempos de mi práct�ca, un �a me��

qué con todo un manicomio en un trabaJo supenor a lDIS post

bilidades. En una reunión con los jef�s. de sal�. :98 era;

abordaje elegido-, el director del hosp1cto 7:11e dijo. "PS: ma
ted es fácil pensar lo que piensa, p�r�ue vi:3e,s6l:,:'Mm•

ñana a reunirse con nosotros que vtVlDlOS qw Y 

lo que pasa". . aba que elc:onueri1n;aata 
En verdad ese "vivir ahí" detenmn la .- _.....:a.,¡,,.1• 

' • abrumado por � 
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mí 
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J,il":adtí
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. --..1:da de ID1 

nar la intervención a la lll"'U 

---.....:�les. 
con algunas salas más IU,QIIDU# 

Los jefes de sala de un b_,¡s¡¡-.l



tit•nden a n1antenerst' aislados en sus ámbit.os. Dramatizan 
asi caractensticas de la "tarea principal" que acometen: la 
p;;icosis. Pretender una coexisten_c1� te:n.poro-espacial, aun 
epi;;6dica. que haga comun1dad chn1ca util co1no yo lo int.en
taba en la ocasión. era un propósito excelente, pero se re
quíen:! algo más que la buena intención que por entonces me 
8Sl:'Ll8. 

Todo esto ,·ale para Ilustrar un aspecto importante del mo-
mento que denonüno "d1agnóst.1co no operacional'', relaciona
do con el ten1a de la admisión en el sentido que el término 
tiene en clínica. Fue luego de la reunión que he descrito, que 
pude recuperar el criterio clínico para evaluar mis escasas 
posibilidades eo ese abordaje. Una cordial relación con el di
rector de ese hospicio aproximaba la tentación de auxiliarlo 
como �director paralelo", cosa poco factible y chnicamente ar
bitraria. 

El hecho de que un equipo trabaje de visitante en el cam
po ínstitucional. fa,·orece un_ frecuente malentendido acerca 
de quién admite a quién. Es claro que ambas partes juegan 
en e] acuerdo, pero lo que quiero señalar es que ese equipo,
quizá convocado en su condición psicoanalítica, aunque no ne
cesariamente demandado como tal, debe mantener muy cla
ra la evaluación acerca dél punto clínico de facilidad relativa 

'

que será determinante para admitir un pedido en general con 
grados marcados de ambigüedad. El momento de diagnóstico 
no operacional es el paradigma de ese lugar facilitador. 

Al hablar de ambigüedad, cabe volver a mencionar aquí lo 
q� en el capítulo crítico presenté como el noble linaje etimo-
16gico de este término: conducir lo que está en discusión des
de e] entorno, sin precipitarse en invasiones ni abandonos.
Ésta es otra modal_idad de Ja facilitación de la que vengo ha
blando. 

Estos dos primeros pasos metodológicos que he desarro
lla� con algún detalle, tienen un valor esencialmente diag
� � �to a la perspectiva prevista en una interven
ci6n matih,oonal, en lo que se refiere a los distintos grados 
de pe1a.e•�lidad/impermeabilidad que parece ofrecer el 
campo. Pret:see- nte, la denominación de niveles de análisis
alcdr a la iiaa de eeteblecer hasta dónde es pertinente o no

M 

avanzar en un análisis, en función de la facl"bT d d operador vaya_ advirtiendo. 
1 1 1 a que el 

Es cierto que hoy pienso primordialment d d . . . 1·t· 
e es e una opl1 ca ps1coana 1 1ca Y que mis posibilidades d . b d . cuan o concep-tuahza a este gra ual abordaJe estaban ma·s 1· ·t d 

l d . . . ' 1m1 a as a un planteo, a go a m1rustrat.1vo, desde aquel sabio a" • 
· d · 1onsmo me-

dico que a vierte primo non nocere; conseio hue b . . . 1 b 
� '1 cu re tanto 

el campo 1.0stltuc1ona so re el que se opera como l as motiva-
ciones del operador; se Lrataba de no exponer de ma . nera 1m-
prudenle a ninguno de los dos términos. 

El paso siguiente, al que denomino -quizás un tanto sim
plificadament.e y por oposición al anterior- "diagnóstico ope
racional", es la operación misma, tramo que ofrece menos po
sibilidad ?e se� previsible. Siempre es azaroso penetrar y po
ner en ev1denc1a los procesos emocionales y su gestión. cuan• 
do nos introducimos en alguna torre babilónica con intencio
nes psicoanalíticas, e incluso desde una clínica -como era mi 
caso por entonces- bastante ajustada a un linaje médico. En 
el ajedrez de las partidas institucionales, son modelizables 
las aperturas y no tanto los desarrollos, aunque un poco más 
los finales; no obstante hice referencia a los tres ejes: clínico, 
psicoanalítico e institucional, para operar con las comunida
des institucionales. En ellos se juega en mi experiencia todo 

el conjunto de herramientas clínicas, de hecho ajustadas al 

estilo y el propósito de cada operador. 

12. EL ACOMPAÑA..'dlENTO coRRESPONSABLE

EN UNA INTERVENCIÓN INSTITUCIONAL

tod institución ea 
Exageraría si pretendiese afirmar que a 

pre-psicótica. No dudo demasiado en afirmar que al menos 88

pre-caótica. te actua1delaJ119"
Empleo con intención esta figura b� 

)ac1a, ¡ I . . . • · · nálitica acunm "' · .... •
ps1cos1s. La expenencia clínica ps1coa 

'bles cuaros,
seja un avanzar cauteloso frenteª 

p
o

8I wloe
rezcan este calificativo. No tomar reca . • 

riesgo de quedar como apreocliz de 1>!•• 11G'
_11-: --un n...

que se pretenda ser en la �ca 



por l'l <-ual dt•rtas t'Xpl'riencias del inconsciente. como la c tenipladon. la intu1c1on. In inspiraci_ón poetica y el impa���
inefabll' que a veces produce la lraged1a, van adquitiendo tam
bien !!'rado$ d�, condensA.ción en la n1etáfora de pensamiento 
en la· metafora hablada y finaln1ente en la escritura. Señal¿
ahi. bajo la idea de artefacto, cón10 en este proceso creativo lo
mas denso, en este caso el texto escrito, soporta y refleja el
01;gen sutil de la inspiración. Pues bien. esto pasa también
en una institución, cuando lo más denso de su materialidad
,;oporta y reíleja el niYel sutil de las personas. Cuando esta
situación fracasa en un texto, por no soportar ni reflejar la
sutil inspiración. también pierde eficacia; queda reducido al
rigor de la letra porque ha desaparecido el espíritu que lo
impulsó. Acontece algo semejante en una institución cuando
no refleja el nivel de la subjetividad, el nivel del estilo de quienes
la habitan. y prevalece el corpus instituido, el corpus de nor
mas administrativas. Esto supone seguramente la existencia
de sujetos coartados, que habrán de resultar ineficaces en la
expresión de subjetividad propia de un quehacer creativo.

Esta coartación subjetiva reflejada como clima en la ma
terialidad del campo es propia de la mortificación. Se puede
hablar de cultura mortificada, puesta en evidencia en la pro
testa y aun en la queja, pero esta última suele ser la estación
previa a la coartación mayor de la subjetividad; ya no cabe
para esa situación el término cultura, sino a lo sumo el de
sociedad (anónima) de mortificados. Ahí conviven "la biblia
con el calefón", una no leída y el otro apagado. La estación
terminal es manicomial, con o sin hospicio.

Se preguntará, ¿qué tiene que ver todo lo anterior con una
lectura clínica de las instituciones? Tiene que ver con aquella
ptegunta que lanza Neruda en su poema Macho Picchu, cuando
frente a las monumentales piedras, testimonios de un pasa
do. adamaba, aludiendo a los hombres que las constn;iye
run: • ¿y el hombre dónde está?", o tal vez, ¿dónde estuvo? Esta
• la pregauta que preside toda la búsqueda psicoanalítica
• cualquier -;A•np,, de la subjetividad, cuando el hombre ago
mza apt•etrd,:. INQo las piedras de la materialidad, como cli
.- D li� N.-no le Npreaenta.

14. LA ABSTINl-:NCIA PS!COANALITICA
UNA ACTITUl) NO lNDOLENTE

Hasl.a ahora han desfilado por el texto más o menoscontextuadas en el momento del d 11 d
, 

. • .· esarro o e m1 expenen-c1
l
�• _vanas maquetas tnst.rumentales, con distinta valoraciónc 1ruca. 

No tengo dudas que los cuatro parámelros de un encuadreq�e a�abo de presentar constituyen una de las herramientas cliagno�t1c�s Y. metodológi�as que más utilidad me prestan paraconducir tecn1camente diferentes intervenciones clínicas so-bre todo en la numerosidad social. 
Por supuesto que tanto ésta como las otras herramientas, para nada están presentes segun un modo memorioso en elmomento de desarrollar una propuesta clínica. �lás bien cabe

pensar que alguna de ellas, básicamente la ültima, constitu
ye una buena descripción de mi manera habitual de funcio
nar; en este sentido, las he denominado herramientas perso
nales, domésticas y vocacionales. 

Los cuatro parámetros constituyen un encuadre .. interno",
algo así como un consultorio que se lleva puesto cuando, por
Lrabajar de visitante, se carece de él, en el sentido de ámbito
local. 

Se trata de maniobras metodológicas que se confunden con
el propio operador. en tanto éste es el eje de �n método ��mo
el clínico, donde una situación pasa de ser social a ser chn1ca,
no tanto en función de algún instrumental visible, sino por la 

actitud, diría la presencia, de es� opera�or, eje ?�l m:todo ..
· Pueden considerarse herramientas ps1coanaht1cas. En ID1

exp�riencia. sobre todo los cuatro parámetros resol� to�

mente compatibles con un quehacer propio �e la clínica�

coanalítica, así como de aquella que be defimdo como de lina-

je médico. 
•ustarse a la:_. 

Para que sean psicoanalíticas debe� 8J 

sica formulación que plantea como «:°�dición n�
sencia de una escucha idónea, condici�n

:
to debe complementarse con la expectatiVa 

ser escuchado en esos términos. 
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Pu..-de nfinnarse. en gt-neral. que lo espec1ííco de un q • 1 . . 1 • ue. hacer dinic-o ps1connn 1hco gira en torno a a 1nterprelació 1 1• . n. C'orn'iene rt>cordnr entonces que n c 1n1ca psicoanalítica ::e, e aparlada de los can1inos n1édicos en función de la abstinenda. regln fundamental tanto n1etodológica como ética. Metodoló�,icn. pue.-to que es desde la abstinencia que el psicoa
nalí,-ta clínico no suministra los legitin,os cuidados, prescrip. 
ciones y consejos médicos, sino que en función de ella y sus 
efet·tos en la 1nodalidad de escucha. complementados con la 
propuesta de la asociacion libre explicilada al pacienLe, ha
brá de establecerse la new·osis de transferencia, como una 
captura uz situ de los conflictos del sujeto analizan te y su cor
tejo sintomático. Cabe insistir en este valor activo de 
analizante. en tanto el término sugiere la participación de 
alguien, asistido por W1 analista. pero titular y responsable 
de su propio análisis. 

Regla ética. entre otras cosas. porque un analista no tiene 
un proyecto, ni siquiera un buen proyecto, que defina có1no 
debe "curarse'" un paciente. sino que su papel es asumir la 
dirección de la cura sin marcar una dirección. En esta res
tricción de un sujeto analista, que demora sus valores afect.i
\'OS e intelectuales más personales, se funda la abstinencia. 
Digo demora para insistir en algo señalado ya en otros pasa
jes de este libro, en el sentido de destacar cómo un analista 
podrá expresar en términos de elaboración teórica todo ese 
caudal personal, a partir de su paciente pero más acá de él, e 
incluso por fuera del acto clínico, trabajando a nivel de la teo
ría aquello que durante ese acto fue conducción técnica, en
cuadrada metodológicamente y soportada en la excelencia teó
rica, sin ser una práctica de teoría. 

Toda esta abstinencia activa compone lo que podría consi
derar la herramienta fundamental de mi práctica clínica, que 
defino como estructura de demora. 

Pero si la interpretación es el quehacer específico del ana
l a la, w corolario de lo que la abstinencia permite leer en 
• • ••P" tnmaren,,,da), antes de presentar esta herramien
t,i. tJ Ia 11 *••...._consideraciones acerca del alcance 
,.._ nivel MAif! 22ioc imerpretar. 

JutNAw.,,,. entani:11 sete t·scfto que habrá de resumir la 

puesta a punto de la habilidad . 1 inlerpretar psicoana tlica mayor, la de 
Interpretar psicoanalíl1camente adm1·te t . 

·¡¡ . d · res s1gn1 1cac10-nes o es1gna lres operaciones, cada una definida en f .. de las otras: un rol activo, una lectura y una � 1 �c1on

blada (o accionada) de ella. ormu ac10n ha-
. Un rol activo como actitud o disposición para ia acción clí-nica. Una manera de "pararse" en la can h ¡· · E • ¡· • c a c 1n1ca. n psi-coana 1s1s, este aspecto del interpretar es de h h l fu .. , t: .1. • ec o, a n-c1on mas aci 1tada, pues se la asume abstinentemente desdelo qu: no se hac�. Saber no _hace� es un recaudo metodológicoc:nt1 �1 de la chruca. La d1sc1phna abstinente. cuando está bien incorporada, no se hace notar. A la manera de un arte marcial, no es ausencia ni reticencia, es dar lugar al otro. Al decir "facilitada" no califico el arduo adiestramiento abstinente; señalo lo que implica la demanda de atención psicoanalítica. Quien la formula atribuye, delega, teme, espera, 

y muchas cosas más, que el analista asuma un lugar promi
nente de entrada. 

Describiré con los elementos de un dibujo. que finalmente 
integraré como campo de la relación analista-analizante, 
graficando en el tamaño de un trazo lineal la cada vez más 
difícil asunción de las distintas funciones del interpretar. 

, Imaginemos esta primera función "facilitada" por el no hacer 
v las expectativas del que demanda, como un trazo lineal de 
�eis centímetros de largo. medida totalmente arbitraria. 

El segundo significado-función del interyiretar alude ª. la
lectura que desde lo advertido hace el anahsta. Esta función 
presenta más dificultades que la anterior, si �onsideramos lo
que realmente "sabe" el analista acerca de qwen lo demanda,
comparado con lo que éste supone de su saber; algo bastante
esclarecido desde el lacaniano "sujeto s�pu�ber", :;"Z
ra de designar al analista en tanto �bJeto eren 
las expectativas sintomáticas del paciente.

tribuido ci lltDe esta confrontación entre el saber a 
máticamente (línea de seis centíJDetrOe) Y el.••
sultante de la lectura, se entiende tmº ::. 
presenta un mayor grado de dificulta que 
asunción activa de un rol. GrafiquemOS _.
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la de lec-turn. l'OO un trazo lineal más.restringido. al que a . 
. •·· d . . s1g-

naren1os una extens1on e cuatt o cent1meiros. 
Finaln1 .. �ntt'. inlerprelar desde el rol .Y la lectura, median

te una fvrn1ulación h��lada (o acc1o�_ada)
.
de lo advertido _10

<'Ual se ajusta a la clas1ca s1gn1ficac1on ps1coanalttica de "in
terpretar-- resu�t�rá obviament� i:nás di��¡¡ aún. Aquí se po
nen en juego dec1s1ones metodolog,cas y el1cas, que validan 0
no el hacerlo. Pero nlltcho de lo que "lee" un psicoanalista cae 
dentro de lo inefable. aquello difícil de traducir en palabras. 
Jn1aginen1os entonces esta dificultad mayor, inherente a esta 
función. en un tercer trazo de sólo dos centímetros. 

Si con1ponemos un esquema a partir de estas tres líneas 
desiguales. tendremos el siguiente resultado: 

Rol acti\·o 
Lectura 
Formulación hablada 

Al completar simétricamente con puntos los trazos linea
les. obtenemos un dibujo útil para presentar gráficamente un 
campo clínico psicoanalítico. La diagonal que lo cruza figura 
la abstinencia psicoanalítica, no sólo como disciplina abstinente, 
que promueve cada vez más el lugar del analizante en una 
temporalidad lineal. sino también como expresión de la cre
ciente dificultad que va presentando el acto interpretativo en 
relación con las tres funciones que lo componen. 

Esta diagonal de la abstinencia articula gráficamente la 
relación analista-analizante en el transcurrir temporal de un 
análisis. En él, la figura del analista parece avanzar al co
mienzo como un espolón, ya sea por la invalidez sufriente de 
Qmt:1' Jernaoda, ya por el supuesto saber atribuido al analis
ta. Al fina) del proceso, se ha invertido el dibujo, tanto en 
fu;-,.JS;i Je la autonomía que ha ido ganando el paciente, como 
de la tr:& abia adquirida por el analista para organizar las 

di · del desierto, la que corresponde metodológicamen-.. : ¡ : • :.,, , 1 : 

te. mM allá de las cronologías personales, a la tercera edad 
al sli:111 

.. a 1, • .. ,. IRe fa: D •\w iueote señala una calidad propia
de la e:-C i • • 1 ural y 41e la paicoanalítica en particular, 
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en la medida en que representa 1 en soledad, precisamente a panf
ª

¡ª1 
e op_erador un ejercicio

las tres funciones consignadas v: 
e

d 
cr:c�ente �silencio" que

lidad interpretativa y en la lineal�:d ��;;:1
endº en l� puntua

s� "hace hablar" la estructura sintomática
p

:
r

t
l
, 
sef?ln la cu�! 

ginando la transferencia. 
e analizanle, on-

La propia persona del analista cae "ab . . 
1 l • ªJº Y arnnconada" ta como o sugiere el gráfico por los per O • t ,. . • 

f . • s na3es rans1erenc1ale;; que ue accionando. Opera en ese punto la t . d 
· 

. . maes na e al-gwen que s1n propo�erse como modelo, contribuye no obstan-te a poner en cuestión valores y deseos en el analiza t E . . 1 
n e. s que ese nncon no es ugar de arrumbamiento sino de p d t d l. . 1 • . , o er me o o ogico, e un1co válido, que frente a la transferencia sólo se propone poder "estar" psicoanalista. Toda otra forma conceptual o de prestigio, desarma lo que el psicoanálisis 5;

propone armar como dispositivo. 
Podría extraer olras consecuencias de este diseño. Indi

car, por ejemplo, que su parte superior. la del espolón del su
puesto saber, señala p1;ncipalmente el polo psicolerapéutico 
del psicoanálisis, lo cual no equivale a una mayor incidencia 
curativa, pues en realidad se trata de las iniciales y precarias 
curas Lransferenciales. La parte inferior, en cambio, corres
ponde al polo psicoanalítico, encaminando el fin de un análi
sis, donde la lectura puede resultar un hecho estable, subsi
guiente a la resolución de la transferencia. 

También diría. tomando el trazo de seis centímetros se
guido de uno punteado de dos, q?e n�n�a existe un �aciente 

con tal invalidez como para no 1nscnb1r su presencta como 

persona, aunque sea en una ínfima medida. Reconocerlo es 

un necesario recaudo ético para abrir la promesa de una ver•

dadera eficacia psicoanalítica. . 
De manera similar, si corremos la atenctón al trazo�

de dos centímetros, que completa una linea puntea� 8818,

al pie del dibujo, podemos af_innar q1:1e nunca se 
·•=

fin de análisis sin la presencia explícitamente� 
A
II 

analista por reducida que ella 888• De 10 c:ont.rariO. 80 l8t · 
' 

Ár · · que ooa 
ríamos en un final de an 1618, smo 

a la débacle del parricidio . 

-J ;>Un fin de análisis implica reconocer UD
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her $ido uhandonad(). garantiza la extraajeriu exogán,ica Pu<'dc 
ser que nuncn $l' retornen el, pero e8o no de8micnte el valor 
de su existt'nda sin1bólica. 

Finalmente, arribo a una herramienta, qu1zü la n1enos ancc
dótic-a. la más conreptual, que dc:.igno con10 "estructura de 
demora". Presentarla in1plica un problema, que surge siem

pre que nos disponemos a transmítir psicoanálisis psicoana

líticamente. 
Se trata no sólo de intentar hablar segun un modo acadé

mico del inconsciente. sino también al inconsciente. Esto úl
timo supone, por momentos, inevitables efectos relacionados 
con la confusión como paso previo a una ulterior metabolización. 

La estructura de demora se relaciona con alf:,runos grandes 
temas psicoanalíticos, tales como la escucha, la atención li

bremente flotante, la contratransferencia, es decir, aquel acon

tecer propio de la neurosis de transferencia, principaln1ente 
relacionado con la abstinencia concebida como una suerte de 
arle marcial, que no suprime el registro sino la acción inme
diata;al hacerlo, logra trascender lo aparente y acceder a otro 

. . 
t.o eaa«.,i54■14m 

\'.e "*· La unidad mínima de operación clínica es la si
llBiE 18: mirar, pensar, hablar. Cada uno de estos términos 
•41t,per af complejo, pero a los fines mostrativos los presen
tl • ao■í4cb•• T8Ciucci6n. El eslabón central, pensar, es algo
• u :,. el laborat.orio de la clínica psicoanalítica. Si este es
lt ttr •• :bu .alt.eado. se establece un cortocircuito por el cual

p1ira e,tista o no, sobredetermina o es sobrede

--,o. La Ñtwa más frecuente -pero no la 
alilt..We211mrwriAn es el diagnóstico prema

ecoz. 

do eslabón -este consul
peando por comple

. Por 
14'que siento, 

w•tarlit•too •• l.,uep 
• 

'81cnlc," dc•scrilw un RentirelemPnt 1. 1 · ª · aque que sena la lodo organismo vivo ciH rPaclivo al mi:d· 
que 

. l . io -o sea que para sub s1sl1r, o interpreta-. l<;nt.onces '"·nt·,r,.8 ¡ ,.. 
· 

. . • · .,... � P acen...:ro o paran · d segun lo qut• 1nlcrpre_·le. �:n un comienzo 8 1 
°1 e 

• • · ue e prevalecer e.lconocnruenlo paranmde. 
Es fácil ent.c·nder que se quiere O no . · 1 • 

E .. • ., , . se quiere o que senH:nle. • ste quie�o o ·no quiero" puede considerarse la basede la pnmera y mas elemental operación clínica ta to . , en n pro-mueve acercan11ent.o o alejamiento espacial O ca b' . , m 1oscorpo-rales y procesos emoc1onales. 
Sobre esa base, surgen en el psicoanalista las creencias

acerca ele las causas de estos movimientos y afectos.
(�slos verbos. sentir, querer, creer, designan la manera como

el clínico "está afectado", involucrado emocionalmente diria
' ' 

afectado por contagio, frenle al clinado. 
Llegan1os aquí a una estación importante en el estableci

miento de la estructura de demora. Estar afectado no a6lo 
significa ei;tar involucrado o contagiado, sino que también tiene 
el sentido de eslar afectado a una tarea. Pues bien, eata voca
ción, esla tarea, en psicoanálisis es la de la abstinencia, qae 
no es tarea de supresión o purificación, sino que• afectft oome 
tarea al estar afectado, involucrado, para perfeccionar la• 
ción clínica. 

Detengámonos. El "creo tal o cual cosa" auele.881' '-'• 111!. 
sión más frecuente del estar afectado, con+,enrinedaj JJ•

poca objetividad respect.o de lo que eJ cJinado 
fiere principalmente a lo que le acoat.ece al 
estímulo que ha recibido. En eatie aen«ad-. 

emparienta con la sustancif, misma de • 

coanalista habla desde au CleeDmllj 

sólo opinando, Esta opirriáu 
concerniente al c,mpo, el 
na1. Abateaeraede eDa
en al¡oaá_,.., · 

,,..,.. 



n:." lt'n d sentido en el que aqu1 lo señulo). y que ésla es 1 
pdn1ertt es1al'ión de la abstinencia. a

Toen ahora el turno a las ideas, a lo especifico del pensar 
�� trata de un pensar memorioso. que incluye cuatro memo�
nas. Proxinul a la creencia no opinada, surge la memoria de
pnipias experiencias. que evocan en el analista situaciones
personales semejantes a las de su analizante. Es la impor
tante n1ernoria que permite poner en nosotros algo del otro. 

Otra 1nen1oria constituye la base de la continencia clínica
y permite organizar el historial del paciente. Por ah1 surgirá
la memoria casuística, que agrupa con otros al paciente ac
tual. Por último, la n1emoria más importante y frecuente, la
teórica, que encuadra en un determinado capítulo conceptual
al analizante y su suceder. 

Nadie duda de la importancia de la continencia, el histo
rial clínico, la casuística o la ubicación teórica, pero el psicoa
nalista, si quiere acceder con su acto a la singularidad inter
pretativa eficaz, no habla "de memoria". 

Así como no suprimió el registro afectivo. tampoco supri
mirá el memorioso; sólo lo demora hasta alcanzar el premio
que ello aporta, bajo la forma de una idea nueva articulada
con lo que llamé el "nicho ecológico emocional". Se estructura
entonces una distinta relación ideativo-emocional, lo impen
sado ... hasta ese momento, resultado de ambas abstinencias:
la de opinar y la de hablar de memoria. 

Lo impensado es una de esas ideas clínicas que integran
el repertorio de las ideas descartables. Incluye dos núcleos: el
que resulta de la abstinencia de opinar, que agudiza la intui
ción clínica, y el que produce la abstinencia memoriosa, que
acrecienta la eficacia ideativa de la palabra. Lo impensado
que habla al Y del inconsciente del analizan te disparará en él
lo mpeoB&ble, aquello que sólo el sujeto está en condiciones
de advertir en sf mismo. Un impensable que a su vez pro
lBU89e en el analizant:e ajustado a la intención asimétrica de
ne nUar, aJaó:n. eomentario, quizás impensado, sólo reflejo
tklr-4a 11ura de lo impenseble. Puede ser que con él fleche
in¡ e 1nfo111 Cmefab1es) cont.enidos en el psicoanalista, mo
wft dito a� 811 práctica a partir de estos flechazos
4118 enim r 1ú w propias pertenencias. 
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0(•cía l-Ieidegger que un poeta r aludía a . . un gran poet.a 'fralkJ siempre poetiza desde una misma fuenl"' . l • d'
•1 •1 . -., a rav•!S emu t1p es poemas particulares. Poemas que no ·o'I � n d h. 

· s o son a uen-tes que e a 1 parten. sino que acrecientan lo "U ¡ · • 
. -, e os origina.Con un anahsla acontece algo semeJ·ante en ta • . . , n,o no pue-d_e_ eludir sus propia� pertenencias en el proceso de teori:t.a•c1on. Son leonas estimuladas por su pacienle pero pr . . , ocesa-das en s1 mismo Es por eso que la pertenencia psicoanalítica

más que escoláslica, es adueñamiento de la propia fuente.

15. LA NOVELA NEURÓTIOA DEL l'SICOA."it\LISIS

Repasaré algunas vicisitudes en relación con la institución
psicoanalítica; en primer lugar, la renuncia a la APA donde
me formé con beneficio y de la que n1e fui. a principios de 
1970, también con beneficio. 

En la APA fue donde comencé mi formación y en ella des

plegué todo el recorrido institucional hasta ser miembro
didacta. 

Esta salida se tradujo en un reforzamiento de mi posición
psicoanalítica n1ás afín a mi visión del mundo y a mi estilo
clínico. 

A partir de la ruptura, empecé a dedicarme con interés�
la institución psicoanalítica, quizá por aquello de_ qu_e el psi

coanálisis institucional empieza por casa, pero sin mtegrar

ninguna como mien1bro. Por lo menos, en términos de perte

nencia formalmente mantenida. 
Hace un tiempo escribí, sim�táneamente co� otros�

gas, un texto destinado en un pnmer momen=�. 
libro, una suerte de "Cuestionamos.a", conmem 

nrie...,_
te años de salida de la �A, ocasión. en la•= 
esos mismos colegas habiamos publicado 

publicación en la que algunos fi1nd?mos 

Centonces el porqué de nuestra salida. 

ald títul abundante .-
caso, con un texto e 0 

me referiré. 
El proyecto de un tercer 

do viable por una razón intereamrtA, U



. 01· ·mos actué inicinlmentc con10 perito de P"r ·u,·o.:: 01 ga s • " •t'n { · · 
t . das). más tarde atendiendo a afectados directossona:,c: tor ur a 

. d 
·

• 1 .,. 1·0n intem·al del terrorismo e
_ 
estado, y en oca.por a rep1 es o· . . . I . h · ndo intervenciones 1nsl1tuc1ona es en el seno de«iones ac1e . . · • os organisn10s. Fue para rn1 importante no des-estos m1sm • . . 

· t· todo este quehacer una perspect,1va ps1coanahtica men ir en . . . . ,
to Preparación para la acc1on clin1ca, atento a la posi-en cuan . d . 

bilidad de iniplementar una act1tu pertinente en cuanto a
idoneidad, en situaciones muchas veces atravesadas por el
h rror pero también por el esfuerzo en establecer la verdad.

0 

Dec,ía que Documento (para otros fue "Plataforma") cons
tituyó una importante estación de tránsito, mientras cada uno
enc�ntraba o fabricaba sus propios caminos institucionales.
Con el tiempo, varios amigos -que no es la amistad condi
ción reñida con el quehacer psicoanalítico- nos encontramos
reunidos en un paradigma de institución abierta, paradójica
mente cerrada en tanto no se propone ningún crecimiento or
gánico como institución, pero sí  el que surge del poder con
frontar las propias prácticas clínicas y teóricas. Nadie se queda
a vivir o a hacer carrera en "Foro" -a él me refiero- y, sin
embargo, se trata de un ámbito doméstico, con la nobleza del
domus, en tanto domicilio de producción conceptual y crítica,
sin riesgo de que lo institucional implique alguna servidum
bre para atender su mantenimiento. No exis1.e ninguna es
tructura administrativa, sEilvo que nos hemos acostumbrado
a la mesa doméstica y cordial de uno de nosotros, Gilberto
Simoes. Es como si una antigua idea expresada en aquel pri
mer trabajo que escribí, "Relaciones entre candidatos", donde
sostenía que la práctica del psicoanálisis podía pretender ser
práctica amiga, sin degradación amiguista ni enmasca
ramientos corteses de las diferencias, terminara haciéndose
realidad en Foro. Por supuesto, no faltan los sobresaltos, aun
que no constituyan lo habitual.

Algo más en alusión a Foro y a los ámbitos de producción
psjcoanalftica. Un día uno de nosotros escuchó "asociación li
bre• como una expresión más allá del reconocido recurso me
t.oc.lnhSgieo .. Asociación libre como denominación institucional,
en n::sJidad instituyente, pn::tende conservar todo el dinamis
mo ptopL, del término original, sumado a la originalidad de

un �rogra,nn que al retomar l>l ar , l . • . . . ple interés del ps1coanál1"s· " 
t1cu o frt'ud1ano F,1 mulli-

• 18 , promueva un t reciproco de sahcre!l con otras disci \" 
en recruzamirmto

primeros pasos y nu<"sl.ra ·,nt. .. p inas. Estamos dando losenc1on es no de . 1.· 1 • tu Poro n1 nuestro inleré l . smen ir e ei,p1n-
�or olros pensamientos.�:;; ;a:e��::�álí�is 1�i el múltiple
1nleresante. • pero el proyecto e:;

Una última estación en este via;e p,,r m·1u p t fi "d d · " 0 er enencin� ya 1n1 a es ps1coanaliticas. Personalm L d . ·.
t b l . . . 

· en e pue o sostener m1ra ªJº con as 1nsl1tuc1ones en lantci hnm l 1 
' · ,e- os pues o a punto con a gunos colegas, una particular hen·am·innla t 'd . . . e que pre PO·

_e a_iust�r su func1onam1enlo a una institución de las que ca•hfico abiertas y con la que sostencmo� un nu' m ·d • 
• • 0 ero cons1 era-ble de 1n�crve;ici_ones instilucionales en el campo asistencial

y educativo publico. Se trala de "118", H de hospital, también
II de herr�n:iíenta e incluso de "llámelo hache�. Ocho por el 
numero or1g1nal de personas que la pusieron en marcha, por
que acostado es número con vocación entre infinito y banda
de Moebius; y como solemos bromear, ocho es algo más que el
cabalístico siete. Si el espíritu de una pertenencia abierta es
el que privilegia su carácter instrumental, �H 8" procura no
desmentir tal espíritu. Por supuesto. una soltura así cada lanto
suelta los conílictos inherentes a la H de lo humano. De la
dinámica de un grupo de esta naturaleza. que por su índole
i nstrumental siempre está atento a lo que en sí mismo refleja

dramáticamente de los campos en los que trabaja, me ocupa

ré al final de este recorrido.

16. LA TERNURA COMO FUNDAMENTO

DE LOS DERECHOS HUMANOS

El subtítulo anterior menciona al pasar una ac�vidad a la

que traté de aportar como psicoanalis�a, por cons1derar �
tal aporte era coherente con mi trab9Jo en el campo 

me refiero a los Derechos Humanos. . . . 
Coincidentemente con la salida de la 1DBtituCY6a

lítica, y siendo presidente de la filial �e. la F�

tina de Psiquiatras, empezamos 8 reciblJ' inati 
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¡.wr parte de agrupaciones referidas_ en general a Familiares
de Desaparecidos o de Preso� �ohlicos, la demanda de que
nos hkiéranios cargo del peritaJe de personas por lo comun
en prisión o que habian si�o iort:1radas. . . . 

Consideré que, dadas mis funciones, era m1 obligación asu
mir en primer término esta tarea Fue una de las razones p01.

las cuales años después debí vivir un tiempo en el exterior. 
A 111¡ regreso, cuando aun no hab1a asumido el gobierno

constitucional, incrementé mi colaboración con los organis
mos de Derechos Humanos. Concretamente, al principio, desde
el �10,imiento Solidario de Salud Mental Y después también
en peritajes y supervisiones, sobre todo relacionados con la
recuperación de nietos robados. tarea tenazmente sostenida
por las Abuelas de Plaza de :tv!ayo. 

Por mi trabajo específico con Derechos Humanos, en el sen
tido restrictivo que el término y la idea cobraron durante la
tiranía militar, solicitaron mucho mi actividad. Pero siempre
consideré mi quehacer en el campo de la salud y la educación
ligado a los Derechos Humanos, claro que en una definición
ya mucho más amplia. 

Un texto breve, presentado en 1988 en un seminario de
las Abuelas de Plaza de Mayo, parte de algunas conceptuali
zaciones sobre la ternura, que tienen como telón de fondo el
::iorror de la represión, la marginalización y el escándalo de
la miseria. Allí doy cuenta bastante claramente de esta acti
vidad en el ámbito de los Derechos Humanos, por lo cual lo
transcribo tal como fue escrito en su momento. Esto explica
que, al igual que en el texto anterior, prefiera no eludir algu
� redun��cias y repeticiones de conceptos, porque supri
Dllrlos debilitaría la estructura y la eficacia de estos trabajos.

La ternura como contraste y denuncia 

tkl horror represivo (1988) 

&, &emeote que en encuentros y discusiones teóricas acerca 
de � elect.oe psicológicos de la represión, centre mi partici
,-...6a eo torno !1 doa ideu que considero particularmente

:u• para 1irab,Jar COP afectados en grados y situaciones dis-
k J 1 • 

Me refiero a lo que he situad como efeclo siniestro. 
0 coma encerrona trágica y 

Voy a recordar eslas ideas sólo como . . . 
damento a una conceptualización ue h 

t�troduccion y fun
el marco de la restitución de 

. 
_ 

q 
O) 

quiero aportar en
El 

. ninoR secuestrados 
. paradigma de la encerrona trá i 

. 
• 

c1ón donde \a victima depend 
g ca e

1
.� la tortura, ,;1tua• 

. e por comp eto d.• 
sufnr o para sobreviYir de algui· . · pi1ra eJar de ' en a quien recha1.a tot ¡ Otro tanto ac?nlece con sus familiares. 

a mente. 
La tragedia as1 concebida es una situac·6 d d 1 · · d • 1 n e os ugares oprcsor-opn�1 o, s�n tercero de apelación. Esta falla abso'.Juta de una instancia para apelar tal comQ ocur 1 · , d 

• re en e te•rronsmo e estado, da a la situación el caraº cter d . . e encerrona concrei� y _ps1coló_gica. Es posible, no obstante. que en el as-
pecto ps1qu1co la ,1ct1ma pueda escapar de la encerrona. cuando 
está apoyada tant.o por la absoluta conviccion en ol ,•alor de 
sus ideas Y de sus acciones, como en los lazos solidarios que 
la unen a sus compañeros. Emocionalmente al menos, encuen
tra una apelación valiosa a partir de la cual resistir. Por su
puesto, esto e!' sólo probable en un adulto. De cualquier ma
nera. es sobre la invalidez extrema de tal i;ituación que la
extorsión se ejerce. 

También he señalado en otros lrahajoi: cómo esta falta de

tercero de apelación, realídad frente a la cual se encuentran 
los familiares, ;;in puertas que golpear en los momentos del 
terrorismo de e;;tado. fue uno de los orígenes de los organis
mos de Derechos Humanos, cuando los afectados se agrupa
ban y organizaban constituyendo ellos mismos una instancia 

de apelación. 
Los organismos de Derechos Humanos tenían al comienzo

poco poder efectivo. pero inmenso poder moral para denun·

ciar frente al mundo la situación de la cual eran victimas ellos

y los secuestrados, apuntando así a quebrar el fundamento

de la represión integral: la pretensi�n d� �mpuni�d. 

Simultáneamente, demandabanJustieta Y castigo ante las

instancias que se iban abriendo. 
ch 

Una función importante de los organismos de Dela+.,.

Humanos que resulta ser una salida, por momentos la 1lbdra
el ·ve1 concreto como•

para romper la encerrona tanto en m 

lo emocional, es impedir que los crímenes 
'!8 88Cl18T,';1,..

Los hechos se secretean desde la propia m • 

secuestro y desaparición. Empleo este tétOO: 

el sentido de una modalidad de MpteeMR • 



. , bu-�" mostrar , ocultar el crimen Es algo así(lt'!Hlll'Jlh' ::-l "'" • • 

. 1�,to ., ,-oc�s ,·on el que la población convive. Los
C'Offil\ un "t'l' � ,., �- . . 

·tr·'. son müs o menos pubhcos pero a la vez se'l'Cllt"S vS 
) . • ·, i .1• 1·zºn se hace desaparecer a as victimas, se horrae :inc e:-- 1n ... , • ... 

d ·tro En este secreteo radica parte de la eficacia de 1aw o ra,- . , · 

metodologia represl\ a . _ 
El p�icoanáJisís ha estudiado esta s1tuac1ón mostrando como

el i't'<.'re�o oculto del cual se desprenden indicios, tien�e a pro
mo,·er el efecto siniestro, a la sombra de la r�negac1on de los
hechos. sin poder ocultar el temor y la parálisis res�ltanLes
de lo que siendo atroz, permanece sem1oculto. Se n1�ga que
;-:e nie�a. como una defensa n1uy elemental de alguien que
intenta ocultar lo temido, o tal vez pretende vanamente ocul
tarse de aquello que lo atemoriza 

Esta renegación continua hoy como efecto residual del pe
riodo del terrorismo de estado Es frecuente que alguien diga
que ignoraba los crimenes cometidos durante la represión y
que :aólo después se enteró. Es verdad que pasado el periodo
más cruento de la represión, se investigaron y pusieron en
mayor e,idencia los hechos, pero la formulación "Y o ignoraba
lo que ocurria" sigue conteniendo cierta cuota de negación,
en tanto se continúe ignorando por qué se "ignoraba" tanto.
El efecto renegación persiste así, pronto a acrecentarse. Hay
una realidad: superar tanto la reoegación como el efecto si
niestro implica el duro trance de eqfrentar la tragedia cruda,
que por permanecer semioculta. mantenía y mantiene aún,
aunque atenuada, su eficacia. 

Si la encerrona trágica coloca a la víctima en una invali
dez aguda favorable a la extorsión, el efecto siniestro promueve
una invalidez crónica, propicia a cualquier manipuleo politi
co-<:ultural, además del económico. 

Hay un antecedente de esta invalidez que merece desta
carse: la invalidez infantil como estado propio de los prime
ros tiempos del sujeto humano. Cuando la  represión cae so
bre los niños, no cae sobre una invalidez producida por regre
sión en un adulto sino sobre algo que existe naturalmente.
Quiero desarrollar con algún detalle esta situación porque la
encuentro particularmente importante para sostener, con so
bradoe argumentos psicológicos ante la sociedad, la monstruo
aidad del apoderamiento de niños y los peligros que ello im
plica para las ri:tímaa; agregar, además, fundamentos ante
lajn.eieia eeftelando cómo l• única salida posible pasa por la
••--•• DükJade la verdad plena. aun cuando su puesta
• r¡..&...,;a deba 181' enfrentada por niños pequeños, con los
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acompañamientos y auxilios terapéuticos ne"n d 1 , gul .dad d .... sanos, respe.tan o a sm an e cada caso. Para el! 1 -l t l b é . o resu ta 1mpor-an e am I n interpretar algunas presun · 
fj 1 16 . c1ones acerca del per J pato gtco de los que se avienen a ser d . . usurpa ores denmos. 
�I tiempo de la invalidez infantil es el escenario donde actua la ternura parental. Luego he de retien'nne . concreta-mente acerca de que se entiende por ternura pue-· · 11-1 . _ , s mas a ade as connotaciones emoc1onales del término. se trata d . t . . . 

r d e una1ns anc1a ps1qu1ca un adora de la condición humana La invalidez infantil es un tiempo sin palabras �ún enconsecuencia con pocas posibilidades de pensamientos �usceptibles de ser rememorados de forma consciente conulterioridad, aunque todo lo que se inscriba entonces será constituyente del conlinente inconsciente del sujeto. Podría de
cirse que es merced a la invalidez infantil que el niño recibe
no sólo la historia de la humanidad sino la humanización mis
ma. De no eXJstir ese período de invalidez que coloca al infan
til suJeLo en necesaria dependencia de sus mayores, no se po
dría transmitir el aporte acumulado en la historia. Es así que 
con el correr de los siglos no sólo se nace en otro siglo, sino
que en cierta proporción se recibe lo que culturalmente acu
mulan los siglos. Así va avanzando la especie humana y en 
ese avance las contraseñas se van transmitiendo de forma
condensada en los tiempos iniciales del sujeto. 

No se trata de confundir esta etapa de invalidez con inca
pacidad y menos con una cosificación del niño, de modo_que 
al negar su condición de sujeto, se instauran cultural Y Jurf
dicamente sistemas de tutelaje arbitrarios, que para nada lo
toman en cuenta como individuo singular. 

La invalidez infantil está presidida por la ternura paren

tal. La ternura es instancia típicamente humana, tan
. 'd e la podría pensar de na-

primigeniamente const1tu1 a qu� s . la ter-
turaleza instintiva. Se habla del instinto �t.er:n°: � 
nura es producción que va más allá d� lo °::°�u=
tenga allí su basamento. La tE:mura, Siendo . del in'8ntíl
tancia ética, es i�cial renunet_a al ªP?!':�a:. 

diré qae la
sujeto. Para definirla_ en ténmnos 

� fin óltimo, fin de ...
ternura es la coartaetón -el freno-

� t: ar . to que aquí ao1a- •••. 
carga, de la puls16n, concep 

pod81'911rienm aW latt. 
Esta coartación del impulso de 8 

• -1a1aa'dlMCllill 
límite a la descarga no ,tjeno ª la ética, awww 

nes dos habilidades propias ele 16 ��: 11

gar�tizará el 1111minietro adecuado e--. 
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' palabra) y como segun�o .Y fundamental componente· el llli
rnmit'nto. Tener rn1ram1ento es mirar con amoroso interés a
qukn :;e n'conoce como su�e�o.ajeno y distinto de uno mismo.
El míramiento es germen rn1c1al Y garant1a de autonomía fu
tura del infante 

Una idea que encuentro eficaz en relación con el proceso
de la ternura es que su mediación crea en el niño el senti
miento confiado de que el mundo consiente en satisfacer sus
demandas. Es así como va adquiriendo convicción en la exis
tencia v bondad de un sun11nistro ajeno a él, a la par que con
fía en �us propias posibilidades de demandarlo y obtenerlo. 
Es a partir de este sentimiento de confianza que en el sujeto 
se estructurará una relación de contrariedad con lo que daña, 
con el sufrimiento. Relación de contrariedad quiere significar 
que lo que daña es percibido corno algo externo a sí misn1o. 
Este proceso será fundamental para el desarrollo paulatino 
de la conciencia acerca de que él mismo puede ser causa ex
terna de sufrimiento para el otro. 

En esta relación de contrariedad con el daño, radica la po

sibilidad de acceder a lo que llamaré la imposición de justi
ciir, aquel sentimiento que distingue no sólo entre lo que daña 
y lo que no daña, sino que indica además cuándo el mismo 
sujeto es o no dañino para el oiro. Este saber que se va impo
niendo es una de las bases del discernimiento de lo que es 
justo como parte constitutiva de la persona. 

La ternura atendiendo a la invalidez infantil hace posi
ble. desde el suministro y la garantía de autonomía gradual. 
superar esa etapa inicial y organizar un sujeto esperanza
damente deseante, al tiempo que sienta las bases constituti
vas de Jo ético. 

Veamos ahora lo contrario, lo que podríamos llamar el fra
caso de la ternura y la patología que genera desde la invali
dez infantil. 

Mi experiencia como analista, ya sea en el control de pro
cesos terapéuticos o en el aporte de elementos periciales, com
prende algún caso de niños restituidos; ya sea controlando 
Pioce&o8 terapéuticos o aportando elementos periciales; es ob
viamente un cuadro más complejo que el de los casos de adop
ción, con la pat.ologfa de adoptadores y adoptados, como asi
DñllDO de lola euoa de hijos que aun propios por nacimiento, 
eu6en tambimi apoderamjent,o por parte de sus padres. Es 
en ertu lituaeiones comunes en la práctica psicoanalítica 
drn--le la e■P•'8tiaa ea mayor. 

Blfr taDde la ta:nwapuede darae tanto por exceso como 

• 

por defecto en el suministro. De hecho e . t . • n s1 uac1one� en lasque no se instaura la coartación inslinti·v . 1 . 1 d 
a. no exisle a ter-nura, os pa res se apoderarán del niño para ·u ¡ · d N h . :; exc usiva e�-carga. o ay miramiento promotor de autonomi·a· h . · ·• · · · t , O) !;i apro-p1ac�o1: orpe. que por supuesto tambi�n perturba la em a · suministradora. P tia 

A estos fraca!<OS de la ternura corresponden algu . , . . . . . nas pato-logias mas o menos hp1cas. En el apoderamiento ;;e suele es-tructurar un verdadero incesto pre-edipico, que comprometeel desarrollo de la autonomía del niño, atrapado en relaciones simbióticas, base de futuras patologías que bordean O lle
gan a la psicosis. 

En el fracaso del suministro por falla de empaua, el niño
desarrolla una modalídad patológica muy singular. Cuando
desde los primero!. años carece de algunos suministros tier
nos, que nunca tuvo ni tendrá, se verá enfrentado a elaborar 
un tipo de duelo particularmente difícil y a veces imposible, 
aquel que concierne la pérdida de lo no tenido. Este senti
miento, que de forma atenuada es universal y en parte fun
damento de la incompletud del ser, cuando adquiere mayores 
dimensiones genera la tendencia a organizar vmculos susti
tutivos de modalidad perversa-adicta. Precisamente es ante
cedente en la drogadicción severa. 

Frente al duelo por lo no tenido. no es fácil encontrar una 
solución· más bien se buscan sustitutos alwrnativos. El tér
mino pe�versión aquí remite a su signi�ca�o eti�ológico d�
giro o desvío. El duelo sin soluci6n, por mexisten�ia de sumi

nistro tierno. provoca un desvío hacia una al_ternat1va de reem

plazo de lo inexistente. Esta nueva situación que Ua�o per

versa tiene algunas características más o menos �í�1cas. El

objeto sustituto no puede ser reconocido como ongt� �
que no sólo no lo es. sino que se refiere a algo que,i:'!:�o
sido necesario estuvo ausente. Además, en cuan 
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Si la n1rencia ha sido mayor. si el sujeto no contó en grad 
t'�lren1o con la mediación de la ternura, y su invalidez infan� 
lil O ju,·enil transcurrió en el sufrimiento, la violencia y la 
injusticia. el sujeto mismo será esas cosas. Estará seriamen
te comprometJda la adquisición de lo que antes llamé irnposi
cion de justic1a. No se tratará sólo de alguien proclive a las 
alternativas perversas adictivas, sino que configurará una 
in1ensa pen·ersidad, en el sentido sádico. donde la violencia, 
siendo algo constitutivo, se eJerce por la violencia misma. Un 
sujeto desesperanzado, incluso desesperado como individuo 
deseante, propenso a la dependencia de droga o equivalente y
con muy pocas posibilidades éticas. El apoderamiento será 
su hábito. 

El cuadro se corresponde bastante con lo que algunos au
tores como R. Laing describen bajo la denominación de "inse
guridad ontológica�, donde el tiempo presente no aparece como 
un continuum, con un roa.nana posible desde los indicios de 
hoy que permiten imaginar y organizar el futuro; los indicios 
en todo caso se transforman en presagios más o menos temi
bles o en una total indiferencia sin proyección futura_ Lo que 
no se tuvo en su momento refuerza el sentimiento de lo que 
no \·endrá. 

No sólo el tiempo no es un continuum, tampoco lo es el 
cuerpo. transformado en escenario de sufrimiento y vio
lentación. Esto es dramático en los casos de los drogadictos, 
en quienes el cuerpo está enajenado y funciona principalmente 
como una vía para mediatizar la droga. Son sujetos para la 
muerte. No viven; en cierta forma, son sobrevivientes. 

Por supuesto, he cargado las tintas al extremo; en la prác
tica, los grados de patología se despliegan en una amplia gra
duación en cuanto a su magnitud. Pero tiene sentido dibujar 
estos extremos, pues no sólo existen, sino que me sirven de
introducción a una situación totalmente límite. 

Me refiero a la de los niños cuya invalidez infantil está 
atendida por adultos usurpadores del rol parental, en quie
nes toda poeibilidad de ternura está insanablemente cuestio
nada por definición_ Es imposible el desarrollo del miramien
to cuando el punto de partida mismo es un apoderarse del 
nülo, dfl hecho aecreteado frente a éste y a la sociedad. De 
oinguns manera habrá empatfa que garantice el suminhJtro 
de lo neceaario, cuando lo necesario primordial, los padres, 
han 8Ídn elinrinedoe y loe f•miliaru apartados, muchas ve
ca coa la complicidad de loe mi8mos usurpadores y siempre 
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c�n el conocimiento de éslos, aunque ellos no �ean partícipe�directos. 
Todas las condiciones señaladas en el fracaso de la ternura _está� e��lt.adas al máxi�o, en cuanto a la dificultad parala mscnpcion de las contrasenas de humanidad humanizadora La relación con los usurpadores se transforma de modo ine\i• table en relación perversa. puesto que ella es sólo alternativa 

impuesta por In supresión violenta de lo originalmente nece
sario, la familia. 

No se trata únicamente de un vínculo perver�o. sino que 
el apoderamiento en secreto tiñe la situación de sádica per
versidad. Un secreto que de manera inevitable se filtrará y, 
de acuerdo con la magnitud de lo filtrado, el niño podrá atra
vesar por lo que he descrito como "encerrona trágica" o qul't
dará atrapado en el efecto de rencgación sínie>1tra. 

A muchas personas les cuesta tomar conciencia de lo que 
representan estos niños atrapado::. en un pozo profundo, del 
que es injusto que sólo intente recuperarlos la infatigable ac
ción de las Abuelas. 

No es de extrañar que, en el curso de su restitución, se 
deban enfrentar, sobre todo al comienzo y en grados diversos. 
vinculas dependientes adictos establecidos por estos niños, 
desde su invalidez. con los usurpadores. Hay bastante expe
riencia acerca de cómo abordar esta situación tera�éu
ticamente, sobre todo en casos de niños adoptiv_o� que VJven 

en condiciones de torpe ocultamiento de su condia6n. La m�

yor y más frecullnte torpeza es pr�i;amente el secreto de faDll:
lia. con el que el niño convive cot1d1anamen�, y que crea con 

diciones semejantes a las que señalé al comienzo como efecto
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!"e establece entonces una relación espuria adictiva tininica 
Qlll' t':- tal 110 sello para el niño sino Lambién para el propi� 
u,-urpudor. que no puede re_nunc1ar a su presa, de la cual está
prt'Sll, porque de lo cont.rano se veria enfrentado con Jo origi
nalmenle ausente No es por amor que la retiene, sino corno 
alternativa al sen-í.cio de su palologia Muchas veces, Jo 110

tenido. al ser asimto antiguo, está acrecentado por la imposi
bilidad de tener hijos propios. 

El niño usurpado, aunque de inicio esté formalmente aten
dido en cuanto a calidad y cantidad de suministro, no podrá 
ser sino un niño atrapado en un vinculo perverso, pues el mismo 
está sometido a pérdida de lo no tenido, ya que fue privado 
del deseo engendrador de sus padres y. sobre todo, privado de 
la verdad acerca de su cruel situación. El lugar de la verdad 
estará inevitablemente infiltrado por el •·secreteo" y sus efec
tos nocivos. 

Muchas veces el niño atrapado funciona a la manera de 
un objeto fetiche, en tanto que con su presencia y con los cui
dados que le brinda, quien se apodera de él pretende procla
mar ante su conciencia y la sociedad algo así: ·•No es verdad 
que soy culpable, puesto que amo tanto a este niño". El amor 
no tiene nada que ver con el velo fetichista que tenazmente 
pretende ocultar el crimen. El  fetiche es un ídolo adorado por 
lo que es: una mentira que dice que es lo que no es. 

Sólo el establecimiento de la verdad absoluta. en condicio
nes contextuales de tercero al que apelar con ayuda adecua
da y justa, pondrá en marcha el desentrampamiento de este 
niño. Ya contamos con suficientes casos que confirman ple
oarne'lte esto. Por desgracia, son muchos los que continúan 
todavía atrapados sin salida. 

17. LAS CAMPANAS SOUDARIAS DE MARIE LANGER

l;,a - · de loa Derechos Humanos hace propicia la 
eea • 

D 11111!1111 mc1uir en eeta historia a Marie Langer, como
guien he mentado extre1119 afinidad e n  este 
,del peicoeMUsis. No debe extrafiar que ella 

, el quinteto pascual que per
Ambos componen una 

influencia impor
' mis gtte extranjeria 

compartí lo que de internacional tienen los ·ide ¡ · 1• . . _ a es socia 1s-tas; destaco el sentido del lenn1no socialista en su valor másgenuino. en general perdido en su empleo cotidian La acompañé como amigo psicoanalista así me J º· ·dió 11 _ . , o p1 e a,en sus ult1mos meses de vida. Alguien me preannto· ¡ d , h b. . b�• , uego esu muerte, que a 1a aprendido en tal trance, entonces escri-b1 un texto que p�r razon�s �o ajenas a la Guerra Civil española, que la conto como medica de las Brigadas Internacionales Junto a Max, su esposo, también médico, titulé: "Las cam
panas solidarias doblaron por .M:arie Langer". aludiendo al 
personaje de pelo corto de un conocido film sobre la guerra 
civil española. Mimi también tenia, en los últimos tiempos, el
pelo corto por efecto de los rayos. 

En el libro en el que se basa la película, Hemingway utili
za aquella frase que advierte que "cuando doblan las campa
nas por algún muerto también doblan por ti". 

En ocasión de un congreso en La Habana, pocos meses antes 
de su m uerte, sabiendo ella de su cáncer, fuimos a visitar la 
finca -ahora museo- de Hemingway. El azar quiso que se en
contrara con un viejo pescador y también excombatiente de 
las brigadas, al que la televisión francesa estaba reporteando, 
junto con sus compañeros. . . 

Mientras le sacaba una foto a M1nu frente al museo, un 

cuidador señaló que en ese lugar se había fotop'afiado por

última vez el dueño de casa, antes de morir. Ella coment,6,

como al pasar, que ése también sería� último re� DO

había tragedia en su ton�, só�o aceptación. 
� � 

Horas después se realizana un acto en su hmaen _.:f., 
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jaba frecuentemente desde México pata 

citación de trabajadores de la salüd. 

Sabiendo que yo tomaría )j pall:WJ'.•

"Así que compa#ero" vas 1" b

Améri� .•. T-,c>. ariQdQ 4i 

temía que el• IM_ii'-l!fiil

te.Lei:esponéti .. 

m:-cande,� 



En este st'ntido avanza la narración psicoanalítica, como 
lo hace el tiempo fisico cuando supera la degradación en trópica 
(degradación que tambíen puede serlo de las palabras y las 
ide�ls cuando se banahzan), para ordenar conceptualmente si 
no el caos. al n1enos la necesaria ambigüedad de los inicios. 

Aprender de la experiencia, enseñaba Bion -y lo confir
man las ciencias duras, como la física, y las más elásticas 
con1o la metapsicolog1a-, supone tolerar el tiempo necesari� 
para que los textos -y también los hacedores de textos- va
yan cursando, desde el noviciado y los amores teóricos hasta 
arribar a la cuesta del saber posible que sobre sí mismo se 
puede afirmar. Un saber que en psicoanalisis suele develar 
que ya se sabía lo que se acaba de saber con posible destino 
de olvido. Un olvido que, marcado por un instante de tempo
ralidad consciente. habrá de aparecer "radioactivo" de tem
poralidad, coloni�ando la inconciencia (preconsciente) a la que 
ha retornado. Este es el fu ndamento del ocu lto trabajo 
(durcharbeiten) que amplía la brecha de una preconciencia 
más permeable al tránsito entre los dos escenarios psíquicos 
donde se representa el vivir de las personas. 

Parte II 



nfor1,-tic-n:::. qut> no,; pc>rn,iten hacer pie e 1 n a  guna t·} ;:entt' :-olll t'll nut.'stra propia n,muoria . · ª vez pre-
b · . m1entras u�qu,:,da de In pregunta opo1·tuna. tanteando , :ªtnos en
fondo con Yocación de milagro. "acilantes el

• 

,

1 

111. LA TRAGEDIA y LAS INSTITUCIONES

Es probable que provoque cierta extrañeza el lugar q 
asigno a la tragedia en las prácticas sociales del psicoan;i
sis, prácticas cuyos escenarios más frecuentes son las insti
tuciones donde las personas agrupan sus vidas y esfuerzan
sus trabajos.

Mi experiencia más frecuente y sostenida en este cometi
do psicoanalítico tiene lugar en las organizaciones asisten
ciales públicas y un tanto menos, en las educativas. Esto me
dio oportunidad de prestar especial atención al costado trági
co relacionado con las actividades específicas que en ellas se
desenvuelven. El quehacer con la enfermedad y la muerte en
unas y la epopeya del aprender en otras suelen estar
contextuados, en muchos casos, en la proximidad con el es
cándalo de la pobreza, lo cual multiplica el factor trágico. 

La tragedia, bajo la forma de encerrona trágica, es un fac:
tor epidemiológico habitual en cualquier ámbito social done

juega lo establecido (instituido) y lo cambiante (msti�
sobre todo cuando lo primero asume la rigidez �turel ,,..

pía de la mortificación, y coarta (enci�) a los SUJ�tol. �
de esta perspectiva, las encerronas trágicas constitülíi 1f
factor etiopatogénico -y muy important.e- para Ge 

de la psicopatología social. 
Con frecuencia me refiero, más que a�

la numerosidad social, en tanto est.a 
los seres humanos en �=,__,

1 

maltratados o al menos ........ � 



{hospitales. colegios, administración púbhca, ámb·t d bajo e induso de esparcimien1.o) de las que son usui 
os_ e tra-

. anos ExtraJe el concepto de encerrona trágica de mi q h
. 

l d l d h h • . ue acer en e campo e os erec os umanos, pnnc1palment fi . 
d l 

. . • 1. . e re er1-o a a tortura como situac1on 1m1te , pues constituye 
1 d 1 . • . 1 uno de 
os pasos e a repres1on integra (secuestro, tormento d · d t · , d . , esa-par1<;ion e personas y pre ension e 1n1pun1dad) que org 

l . . t d 1 an1-zaron en a region y en o ras partes e mundo siniestras fi . d d or-n1as del ten·onsmo e esta o. 
En �a tortura. la víc_tuna depende totalmente, para dejarde sufrir o para no monr, del torturador; depende físicamen

te. aunque no siempre esa coartación física logre quebrar otros
nh·eles de quien alcanza a resistir el brutal tormento físico y
moral. Sabido es que el objetivo es quebrar todas las resis
tencias del sujeto, colocándolo a merced de algo o de alguien
totalmente repudiado. Este estar a merced de algo que se re
chaza configura el encierro que denomino trágico. 

Un correlato de esta situación puede alcanzar a los fami
liares y compañeros de la víctima, como lo ilustró la madre de 
quien había sido secuestrado pocas horas antes, q ue pensaba 
en voz alta: "¡Ojalá que todavía esté vivo!" Mas sabiendo del 
inexorable tormento, murmuraba, con voz inaudible y con pro
funda angustia: "Quizá ya haya muerto y no sufra", pensarnient.o 
que la confundía atrozmente con los torturadores. La inhuma
na encerrona estaba jugada entre esos dos pensanúentos. 

Es que el familiar también depende para reencontrarse

con su ser querido, para tener noticias de él, finalmente para 
que viva, de un sistema o de personas a las que rechaza con 
todas sus fuerzas. 

Es un hecho, inherente a su función, que los organismos 
de derechos humanos estén atravesados por la tragedia y sus 
multiplicaciones, mas, ¿qué organismo que se ocupe de la vida 
cotidianst de la gente no está atravesado por la transgresión 
a estos derechos? 

La práctica con las instituciones públicas, sobre todo desa
rrollada en las COJnnnidades mortificadas, aquellas que van 
baáerado mortecina cultura de ese acofltumbramiento, me lle
ft • ii zntificar la vigencia de otras formas de tormento social
flll8 tia nu1en • plena luz del sol y muchas veces bajo la mi-
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da de una sociedad que se torna indiferente, quebrada enra . 
sus resistencias

_-
Son las enc�rro�as que se dan cada vez que

alguien, para v1vir (amar, divert1�se, tra?aJar, estudiar, tra
mitar, recuperar la salud, transcumr su veJez, tener una muerte
dignamente asistida), depende de algo o alguien que lo mal
trata O simplemente lo "ctistrata", negándolo como sujeto.

La situación que describo como encerrona trágica está es
tructurada en dos lugares· dominado y dominador. No hay
tercero mediador a quien apelar, alguien que represente una
ley que garantice la prevalencia del trato justo sobre el impe
·io de la brutalidad del más fuerte. Una fuerza capaz de
:siupid:izar en su miserable brutalidad a quien la ejerce, re
duciéndolo a la condición de idiota, que por ser é1 mismo \'ÍC·

tima de su propia perversidad, termina insensible al signifi-
ado criminal de lo que hace, aun cuando tenga claro lo quec 

propone. Una idiotización extendida a las victimas cuando

:�las caen en sometida aceptació� mo�ti�cada: �o hay una
notación insultante, sino de diagnostico chn1co, en estacon 

l . . 'di ta versión de remoto sentido griego de termino i � , aunque

el victimario bien se hace acreedor a mayores 1nsul�. _De
· · · en una encerrona trágica prevalece el dolor psiqwco,
1n1c10, · 1 ti e ésta
un sufrimiento que se diferencia de a an�. a po�qu 

tiene momentos culminantes y ot�os �e alivio. -�en::!;
ese do1or no vislumbra para_ éste -�ngun final ru ben

�D8 ai
peranza de que cambie la s1tu��10? de dos lugares. 

tuación sin salida con connotac1on infernal. 
al po _. 

Ilustra todo lo anterior, cuando.se refie
�ado por

tencial un enfermo maltratado, e incluso . e•L!1:..a-..a de• 
ta ra él la úmca poalUWUIIU 

un hospital, que represen pa 
d clfnico • • 

tece con el opera or 
curación. Otro tanto acon 

. l de'erarquiay
au pel• 

hospital, cual�uiera que �ea
��::� !,ore1 arn!rieetL"_

, 

nencia profesional, también . ecentar 811 
ble para desarrollar su vocación. •cz: .... 

ta, el 
da robablemente 1'881 .... 

que por deforma P una magrt. 
de su oficio. A �o esto 88

d 
agrega 

aspectativa_.
nómica, por deb_&J

0 no ya 
.:e•�(ricJP no •

dad. Puede decme que

está atrapado en un 
81.·at

ra1
:eie'!'icªu,,alel• 

to. Estas encerronas .t,ágacu 



cial. usuario o integrante de la institución, e idiotiza . . ap� p10:--- y n_¡eno:-. 
Una idiotizac1on capaz de infiltra1· Ja sociedad más ali. d los indi,·iduos que se resistan. Es sorprendente la canti� �de personas que luchan, solas o episódicamente agrupadª en aquellas instituciones pubhcas y privadas que encaro 

as,

la nlayor magnilud de "distrato''. Una lllcha en general anª�
nima. sostenida por consignas más o menos utópicas: "Seamis 
realistas. hagan1os lo imposible", "Resistir es vivir" 0 "La ima
ginación a1 poder ... ". Consignas no sólo del mayo francés, sino 
de los mayos de la humanidad enfrentando inhumanidades. 

No menciono casualn1enle la utopía ni lo hago a la manera
de la objetivación de algunas luchas. Trato de recuperar todo 
el va1or ope1·ante que tiene en la clínica frente a estados próxi
mos o ya terminales de mortificación, como consecuencia de 
las tragedias larvadas o explícitas. Le asigno a esta versión de 
la utopía. en su forma más actualizada, un sentido que se ex
presa en un negarse a aceptar aquello que niega (encubre) las
causas más arbitrarias de los sufrimientos individuales o co
lectivos. Si estas arbitrariedades están veladas, lo están por 
un proceso de renegación (negar que se niega) con que la vícti
ma asume su mortificación y la desglosa de lo que la origina. 

La utopía como operación clínica supone una doble vuelta: 
la de una negación con sentido positivo (negarse a aceptar 
aquello que niega lo subyacente), opuesta a la propia de la 
renegación. 

El pasaje de la mortificación idiotizante a la toma de con
ciencia de la tragedia supone -éste es el problema- la recu
peración del sufrimiento embotado por la mortificación, en 
t;odo caso por su carácter mortecino, apagando la conciencia. 
Este es el obstáculo que hace tan difícil superar la alienante 
anestesia mortificada. 

Es obvio que todo lo anterior está referido no sólo a proce
sos visibles y documentables, sino y fundamentalmente a las 
vicisitudes con que el sujeto produce lo que entendemos por 
subjetividad. Y esto es mucho más dificil de evidenciar. 

El tralMtjo psiooaoatttico, que opera con un individuo o con 
mudaoe Ñmultáneamente, siempre gira en tomo a los proce-
808 de la subjetividad, si se pretende no desmentir el queha-
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cer del psicoanálisis. Me ocupo de est.o en el capítulo sobre 
propio análisi" 

Docun1enl .. r esla producción, cuando se refiere a la trage
dia y sus consecuencias mortificadas, en un texto metapsico
logico es un p�-o�ós1lo que se verá f�vorecido si qui�n lo inten
ta está fam1hanzado con los pasa;ies de la tragedia encami
nados a la circulación dramática. 

No debe extrañar entonces la inclusión un lant.o exaltada 
que hago de la tragedia en las prácticas psicoanalíticas con la 
numerosidad social. 

Por eso procurare ahora desentrañar algunas caracterís
ticas específicas del campo institucional que dificultan, al me
nos en mi práctica, la narración de aquellos hechos, expresi
vos por su naturaleza, pero no siempre fáciles de transcribir 
en un relato hablado y menos aún escrit.o. 

No siempre resulta fácil teorizar por escrito la tragedia, 
sobre todo cuando quien lo intenta ha disparado con sus in• 
terveociones clínicas aquello que aparecía más o menos la

ten te hasta ese momento. Una emergencia q�e puede llegar 

a conmover antes sus afectos que su pensamiento, cosa pro

pia de la tragedia como escena observable .. 
Esto sin olvidar que el término teoría encierra, e�tre o�,

el significado de "lo que se ve en una escena teatral , es decir,

en un accionar dramático. . . a de dra-
Entonces, este tipo de escntura resulta mas tare 

malurgos habituados a dramatizar lo �ue se �resenta �
co, que de clínicos habituados a conducir ese m1Smo J>8UJ8 

el escenario de los hechos. . Sófocles, pero 
Para teorizar la tragedia no es necesano ser

da en 
888 _. 

si se quiere escribir acerca de aquello 
�

u

�e: eremmar, dee-
1 añía. por eso qws1 • 1 nario, no es ma a comp • .. ta cómojuepla siw-c za

de una perspectiva u� _
tanto distin 

·• tomando•�•
que describo en relaCJon con la =.. _ _._ _ _a .... de 00t+1/8 a

d l b táculo concut;--08 •- • 
pu--la semejanza e o 8 

el tMIIÜDO iuapinc:Wt l
habitualmente englobad� P�e los suei508..collº 
dos próximos a la producción 

� · y se nos preaen-
la vez nos conCJeme 

vVta 11 n 
se generaliza para 1;�aaluiftucar 8808 -

vez propios Y � 



' En í'I 01-den pers�n�J es posible que un impulso vocacionalpor Ju dt"smcsura tragica me lleve a preocuparme más por la hen·amientas chnicas que por escribir acerca de Jo que ah�acontece. Herramientas útiles para recrear, en una institu�ción. el espacio dramatico donde se desenvuelve la tragedia Yexplorar una y otra vez cnticamente ese escenario, donde ladesmesura (de dificil medida) dada en las encetTonas, que llamotrágicas, obstaculiza el pasaje hacia la circulación dramáti
ca. Suelo afirmar, sin demasiado rigor, que esta vocación por
la escena trágica, no ajena al teatro, me hace aparecer, si nocomo el analista institucional más convocado, al menos como
uno de los más encontrados, por no rehuir presencia. Una ocu
pación que también posterga la reflexión escrita. 

Resulta un tanto paradójico que algo limitado por un en
cierro sea inmensurable, pero es que ese encien·o trágico, como
ya señalé, genera el dolor psíquico, un dolor al que no se le
percibe fin y, por eso, no necesariamente por la intensidad, es
metáfora del infierno, siempre sin medida. 

Voy a desprenderme por un momento de mi interés
autocritico acerca de la escritura y la tragedja, para ver des
de una perspectiva menos personal aquello que en la trage
dia alude a la desmesura. 

Maurice Blanchot, critico literario, cita a Von Hoffmanshtal,
en carta a lord Chanclos y dice: "Sentí en ese momento, con
una certeza que no dejaba de ser dolorosa, que en el año próxi
mo, y el siguiente, ni en ningún otro de mi yjda, escribiría nin
gún libro, ni en latín, ni en inglés y esto ocurría por una razón
extraña y penosa ... Qwero decir que la lengua en la que tal
vez me sería dado no solamente escribir, sino pensar, no es el
latín ni el inglés ni el italiano ni el español, sino una lengua de
la que no conozco una palabra, una lengua que me hablan las
coeas mudas y con la que un día deberé tal vez, desde el fondo
de la tumba, justificarme ante un juez desconocido". 

Sin duda, un text.o que alude al terrible sentimiento de
que la inspiración -que de eso habla Chandos- y también la
Pllgedia, ése es además el espíritu de la cita, puede llegar a
tener el l'Ntio de la esterilidad. 

No • necesaritl eensignsr que no me parecen ni tan pro
fundoil Di tan enigmáticos los obstáculos que encuentro en mi
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práctica. pero ¿no se�á_el inefable sentimiento de haber estado. por momentos, prmamo al lugar del ignorado idioma-cua do así se expresa la inspiración-, al lugar de la desmesu:atrágica que sólo alcanza a manifestarse, y eso en contadasocasiones, en ideas con el mérito de lo impensado. pero que resultan pálidos reflejos de lo impensable? Lo desconocido,entonces, puede aparecer en el texto escrito, como desmereci
da referencia a lo inefable, y genera, en el mejor de los casos 
un conocimiento impensado, algo que no lo había sido hast�
entonces, pero que pese a su originalidad sabe a poco cono
cer, confrontado con el impacto emocional que disparó la es
cena trágica. Entonces no es mera fa liga ni severa autocriti
ca; es conciencia de algo menor, que no traduce ni traducirá
el momento esquivo de la tragedia, lo que hace poco satisfac
torio el resultado. 

Se trata entonces de seguir vocacionalmente atento a la
práctica. Los llamados de la vocación no sólo conducen por 
los caminos del oficio, también proponen una manera de vivir
que a veces deja estela y otras, se documenta en obras. Cuan
do esto ocurre. sea como escritura, teoría científica, obra plás
tica, música e incluso en las sentencias aforísticas de un sa
ber, siempre producirá expresiones mesurad�, como el rela•
to del soñante, que pretende vanamente traducir la desmesura
de su sueño. 

El mismo Blanchot agrega: "Hay un movimiento dernesaa-
do fuerte que a veces nos atrae hacia un esp� en el que
falta la verdad, donde los límites han desapare_eido Y =
entregados a la desmesura; sin embargo, allí se iDl.::,. 
tener una marcha justa, no perder la m�a y una
palabra verdadera yendo al fondo del euor · iria.d.:4' lllt

Sin duda una forma de la sobriedad como 9 ±:la-.a..a;;.
u nfi rmarse c:oD la Pl81Jmil:u. _.,..

puesta de Blanchot. n co O la el ua 
vocacional frente a la tentación por •u lo\! ,. �, ... 

en el instante de inspiraci6a. 
Con intención recurro a� 

para recuperar su valor� la cJfr,,,,.,
de contacto --fiB es� 8 t.l ••sión propio de la umeadtd . ._. ¡�
define como identida4.defdl!CJI '111-" "" 



VOl'Os alul'inatorios del rec1én nacido-venido. Aún no está re
'-'ortado el sujeto con10 tal, sólo es tentativo. Hambre y ali
rnt•nto. boca y pecho son todo uno. 

Es por la ardua acción de la espera del suminíst.ro demo
rado, que se descubre lo externo a la necesidad -y sobre tod 
por el trabajo del lenguaje, que se va inscribiendo- que final� 
niente habrá de surgir el esbozo del sujeto por los iniciales 
tien1pos de la identidad de pensamiento. Aquí se inician tam
bién los esbozos de la vocación, por vocablo que evoca, convo
ca. provoca. 

1Iucho más tarde, superada la (autoerótica) pasión por sí 
n1ismo. como remanente de la fusión tentadora, la vocación 
-otra forma distinLa, ahora la pasión por lo propio-, será ar
tesanía que construye el sujeto, como una forma de vivir y
producir subjetividad. 

Son términos eclesiales y, como tal, sujetos a calificación 
moral. Tentación diabólica, vocación religiosa. En la chnica 
pierden ese carácter para designar momentos distintos, más 
articulados. 

Lord Chanclos renuncia con melancólica resignación, casi 
diría con mortal renuncia, a intentar adentrarse vocacío
nalmente en el ignorado lenguaje con que habla su propia ins
piración enmudecida. Nada de esto es ajeno -y el psicoanáli
sis se ocupa de el1o- a la condición dividida del hombre, en 
tanto descentrado de su conciencia y por 1nomentos coartado 
como sujeto. 

Heidegger, tal vez más optimista, aproxima una perspec
tiva distinta, al hablar del poeta Tralk. Es vocacional la arte
sanía con que procura localizar (en el sentido de mostrar y 
reparar, como operaciones que él llama preparatorias) el lu
gar y la esencia de la inspiración. A mi entender, la localiza
ción que propone Heidegger es el lugar de la propia perte
nencia, no entendida como alguna filiación a la que se per
tenece sino como vocación que parte y converge en lo propio 
que nos constituye sujeto. Desde esta perspectiva, no se tra
ta de un rostro mudo, inefable, el que intenta localizar He-i
deggrr desde loe pasos que él llama mostrar y reparar. Lo 
que para lord Cbandos era melancólica renuncia a un lugar 
impo18-.jNU'a el filósofo sería el llamado de la vocación� Un 
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gran p�eta -dice- siempre poetiza fiel a una única incapaz de expresarse a lo largo de todos I 
poesia, 

. d 11 
os poemas de suvida. que e e a emaman y que a ella •vuelven u 

• . .  
'd d r d . na 1mpos1b1-}¡ a 1ecun a que no se agota, sino que en cad · 
· 1 

· 
l d a 1ntenu.i par-cia acrecienta a esmesura de la fuente en ta l h , d 

· n o va ac1en-do obra mesura a, en cuanto acepta la incompl t dHeidegger recurre al antiguo vocablo alemán �rt

u 

d · "1 " 1 
, que tanto es1gna ugar corno a punta de una espada, aquel donde�odo converge, aun la voluntad vocacional de quien la empu

na; punto que congrega, penetrante. la localización subjeti
va. Espada que brilla y retumba al entrar en el mundo.

Es_ :se doble movimiento, centrípeto y centrifugo, de la
vocac1on lo que se ensancha en desmesura, sin duda un ritmo
distinto del que nos hablan Von Hofmannsthal y en parte
Blanchot cuando aluden a una fascinación paralizante, pro
pia de la tentación de lo inalcanzable, más que de la vocación 
que no se agota. 

La pasión vocacional es una posibilidad de encontrar en el 
gesto del arte, en la teoría científica, en la simple técnica como 
arte, una verdad donde tal vez imperan, legítimamente, el 
equívoco o el silencio. Es la oportunidad de hacer centro sin 
descartar que. al errar el blanco. la flecha equivocada acierte
un sorpresÍ\'O destino. En esto consiste la vocación psicoana
lítica, no tanto en precisar puntería, sino en estar atento a lo

inesperado, cuando más que arquero se resulta flechado.

Hay algo más que decir en relación con la escritura, cuan

do ella parte de esos lugares desmesurados Y es instrumento

vocacional. . 
Conocido es que aquel que se mantiene próximo a una ma-

. · ºd d erá probablemeo-
pi ración que se ruega en su pronnu a , se v . 
te atormentado por los insomnios, como también

po��IIU&-la
• · · · den reposar al es 1 

ños, esos otros msomruos que lDlPl 
t;rana:urrirat 6

que el insomnio y algunos sueños p
arecen la 1,2·;1ol11ii

torios tan desconocidos que el alerta ;eja �eilll!t,r 
•

adormecer. En las a�tas hon:,:e
q

�: �� ¡¡,Dfdl1t·n.
el intento de la escntura -p

otrfl' ;,+q;z; 
el dormir, para volver a al�:ura. Un & 
canzar una nueva medida de_ -lleM
emborrachando la de@nil98Ufll lPSOJI' 
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·Pl•ro l"uanta.s Yeces la lectura de la vigilia, ahora s1 "la de 
los �jos abiertos". como dec1a 1"1acedon�o Fernández, suele mos
trar que los afanes de la madrugada insomne apenas dibuja. 
ron un rostro n1udo, inconexo, desparramando en notas, algo 
de ¡0 que creíamos entrever? Sólo nos queda entre los dedos
de Ja men1oria, como sen1illas dispersas, alguna que otra ilu. 
n1inación entre tanta granza. Pero semillas al fin, que quizá 
gern1inen un texto que hable en metáfora dramática, una in
decible inspiración que. por muda, muestra algo del rostro de 
la tragedia. 

Vale recordar a Kafka, cuando afirmaba su posibilidad de 
escribir desde las horribles noches de insomnio. Un Kafka 
atormentado que parecía haber metamorfoseado su inicial fa
cilidad para la escritura, en descreimiento de ella. Quizá por 
eso en sus últimos dias -la cosa no es clara- pidió a su amigo 
,. albacea, l\,fax Brod, que destruyera sus manuscritos, tal vez 
�on la secreta esperanza de que un tercero. en función de crí
tico -así ocurrió-, testimoniara acerca de la legitimidad de 
su obra y la preservara. En su fuero íntimo, .Kafka debía de 
saber a quién encomendaba sus escritos. 

A esta altura, el lector puede preguntarse legítimamente, 
pese a la introducción con que justifico la índole de este texto, 
de qué tragedia hablo en relación con el ámbito institucional. 
Ocurre que la mayoría de las veces las encerronas trágicas, 
precisamente por estar encerradas en los límites del sujeto 
coartado, no hacen demasiado ruido. Suelen ser silenciosos 
los sufrimientos de aquelJos que para vivir, sostener a los su
yos, desplegar las expectativas de su vocación -todo esto sin 
nombrar situaciones más encarnadas del sufrimiento- depen· 
den con frecuencia de un ámbito, un sistema, tal vez una per
sona, que los maltratan. El sujeto queda a merced, para al
canzar sus fines, de algo que lo rechaza y que a su vez él re
pudia, siempre y cuando no haya claudicado en sometimien
t.o. Un maltrato en general anónimo, que no habrá de reparar 
en la condición de la víctima. 

Puede ser que también resulten víctimas algunos de los 
ejecutantes de ese maltrato, degradados a la condición de ver
dnpa, NDDO precio de au pertenencia institucional, al aproxi
mar la obMieneia debida y sus posibles canalladas.
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Ésta� son, en general. las oscuras razones que subyacen alos exphc1tos conlhctos por los cuales somos demandados. Ocurre que la �uesta en acción del conflicto ya supone un intentode dramatizar lo que est.á paralizado en las encerronas singulares. Es mas, nuestra intervención, cuando no desmienteuna_ater:1�ª advei:e�cia de la subjetividad, promueve esa dra
�atizac1on con�1ct1va. Es posible entonces que el psicoanahsia bordee el nesgo (un riesgo para considerar clínicamente) de quedar en �ero aprendiz de ... psicoanalista {oficio quenada tiene de bruJo), aunque se acredite sobrada maestría.

Entonces, no debe sorprender que frente a la mortificación, sus corrales trágicos y su claudicante y empobrecida sub
Jet1vidad, un analista se disponga a abordar la situación, te
niendo presente la universal magnitud que la tragedia t.iene 
en todas sus formas, articulando lo que ahí ocurre con esa mag

nitud universal. Todo humano es reílejo de esa universalidad. 
Por eso no debe exlrañar que, apoyado en Blanchot y Hei

degger -de paso en Kafka-, haya presentado la tragedia en 
su dimensión más próxima a los personajes clásicos de la li
teratura universal, aunque aquí me refiera a sus formas 
larvadas. Formas en las que a muchos hombres cotidianos se 
les va la vida y la de los suyos -o al menos los modos más 
juslos de vivirla, tan opuestos a las arbitrariedades en las 
que agonizan-. . . 

Debo insistir que, en general, un ps1coanahsta, al traba

jar en la numerosidad social, enfrenta la paradoja �e ser con

vocado como psicoanalista -quizá sólo tolerado- sin �r. de

mandado, al menos no en forma explícita, en sus pombilida

des interpretativas, aunque es probable que �e espere, secre

tamente que asuma su condición psicoanalítica. . lo-
En e¡tas condiciones paradójicas, cobra espec1al v� 

grar componer una narración_ que aluda,:esde la=
coanalítica, a lo que sucede, sm apun� � . 
particular. Una suerte de interpre�etón puesta 

del que la desee, que con fr��enc1a bab� de

surgimiento del escándalo, clíni�= útil 

reacciones inesp,.9radasi;�':::::�a
quepa el sayo... . Esto 
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codn Ja l'on1unidod instituida, en funciones ele tercero de a 1 . Pe-1adon parn denu1�c1ar as encerronas s�ngulares. Denuncia
npoynda -d� la 1111sn1a manera que lo hizo el analista en su narr,1c1ón- en los ana_hzadores que surgen del propio campo. 

�1 bien el psicoanalH,la. en esa ocas1on conduce chnicament 
una $ituación colectiva. su eficacia habra de operar en la sin� 
gularidad de cada sujeto contextua�o ins�itucionalmente. De 
hecho. se trata de una c1rcunstanc1a aleJada del dispositivo 
habitual del psicoanáhs1s. Pero cuando la situación es condu
cida de n1odo pertinente desde la ch ruca psicoanalítica, es da
ble esperar la posibilidad del propio análisis, procesado en la 
privacidad subjetiva de quienes se muestran permeables a 
un efecto interpretación. En ,ellos, la paradoja de la convoca
ción sin demanda está menos presente o habiéndolo estado 
en un prin1er momento. la eficacia de la conducción provocó 
un can1bio. 

Se podría proponer que, en ciertas ocasiones, frente a la 
contemplación impactante de la tragedia se requiere algo del

talento sofocleano ya evocado para organizar los dinamismos 
inteligibles del drama. Esto implica, por parte de quien con
templa la globalidad simultánea del panorama trágico -ya

sea en sí  mismo. en la vida cotidiana, en el teatro o principal
mente en la clínica- encontrar, defender y operar lo que defi
no clínicamente como el lugar de la facilidad relativa. Una 
platea en los márgenes del escenario. 

Esta ubicación facilitadora de la lectura clínica posibilita 
la organización de una narración, con valor de interpretación 
psicoanalítica. 

Una narración de la tragedia, ocurrida in situ, que propo
ne una salida -incluso desde su condición de narración no 
mejorada, si no mejor- a las encerronas de la tragedia. Suer
te de •entrar a salir", fórmula ésta que presenta, desde tér
minos contradictorios -una entrada para la salida-, no sólo 
la vía de la dramática, sino también la del humor que aproxi· 
ma airea de comedia.

Digo narración mejor y no mejorada, porque no se trata de 
maquills¡e �. sino de apelar a la ficción sin ocultar los 
hznho&. N11nea es acción ftcticia. En cierto sentido, toda teori· 
zaei6a, caelldo no ae aparta de lo que se ve en la escena que 

�=
1 

co
h
n
e�1�

r�, e� una _versión mejor que la existente v. como
É l 

m1en a posible para quienes integran esa ·escena. s_a �s una manera de entender la conceptualización de laP:acllca corno uno de los fundam_entos de la capacitación clínica. 

.. 
Por olra p_a�te. apelar al humQr, aunque más no sea el de

�ntrar a sah� , frente al sujeto trágico tienl• el beneficio ded1solver l�s cnslaliz�ci?nes de la mortificación desde el penet��nle llu�do hui:non::;tico. aun el esbozado levemente. Tamb1en 1m_phca_�l nesgo del sujeto cómico, que en la cultura dela mort.1ficac1on puede ser doblemente trágico. cuando por víade lo comico se encamina lo grote::;co. 
Claro que lo grotesco. en mano::; del talento de un pintor 

como Goya, puede plasmar el gesto dramático que hace ha
blar a la tragedia. muc has veces con mayor eficacia que el 
discurso escrito; tal ,·ez porque la pintura mantiene algo de 
la simultaneidad propia de la esencia trágica; en tanto que 
alude a lo real se hace expresión simbólica que impulsa la 
circulación dramática. Por eso se puede decir que la pintura 
es anterior a la letra. La l'nano que dibujaba los bi!mntes de 
Altamira no sabía aún escribir y su dueño quizá sólo balbu
ceaba una lengua gutural, pero podía encerrar el espacio, de 
la misma manera que el gesto teatral delinea el campo dra

mático de la tragedia. 
La escena trágica. al ser observada. es promotora de efica

cia, tal vez porque en su movimiento detenido jueg� _
como es

tín1 ulo la simultaneidad de todo el campo. Tamb1en �uede 

producir. a la manera de la mítica Medusa -una tragedia que 

nos mira- el atrapamiento que paraliza el entend�r. De� 
el beneficio de un observador que no está col

_
ocado ni en aleJ&•

da platea ni en el centro mismo del escenano. En el p�
· · l d · gno "punto clínico

clínico a este puesto de observac1on o es1 • al
de facÚidad relativa". Un puesto excéntrico, pero no 8JeDO 

campo. 
del dral0"1illo

Voy a ilustrar esta posición dentro . =• 
con un ejemplo. En una supervisi?n insti::...O, ., • 
cio de psicopatología de un hospital sub 

una interesante y ardua cuestión en torno a ua 

solicitada desde una sala clfnica; 88 trat&N> 
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portador de sida, internado por una infección tuberculo 
qu� ignoraba su enfern1edad más grave. sa Y

Una enfe�·n1era de la s�la lo r�conoció �omo un sujeto deaYena que v1,·1a en su barrio, a quien se le imputaban no sól 
hechos delicth·os sino alguna violación. Este reconocimient 

0

había creado una hostilidad temerosa en el servicio de enfer�
,neria. extendida a los n1edicos, frente a un paciente que, corno
todos los portadores de sida, despertaba arbitrarios prejui
cios. que aludían no tanto a las características de esa perso
na. sino a la manera como suele ser visualizado este flagelo 
como una enfermedad propia de marginales -y no como un�
amenaza para la humanidad entera-. 

En este caso. los rumores justificaban esa actitud aJ ver al
paciente como potencial portador de una suerte de bomba mor
tal, no esperándose de él los más elementales cuidados para
no propagar la enfermedad. Algún médico había comentado
que era una desgracia que el enfermo respondiera favorable
mente al tratamiento de su tuberculosis, porque pensaba que
tratándose de un psicópata, cuando conociera su diagnóstico
pondría en acción una criminal difusión del sida. 

Más allá de casos conocidos, confirmatorios de esta pre
sunción, tampoco puede descartarse que el prejuicio señala
do alcanza con frecuencia a quienes al estar a cargo de la asis
tencia, no tienen demasiado entrenamiento para ello. 

Al parecer, poco contacto tenían los médicos con el pacien
te; la mayor proximidad correspondía a las enfermeras que
debían a5umir su cuidado. 

Se esperaba del servicio de psicopatología que evaluara,
además de la personalidad del paciente, lo que se suponía un
peligroso comportamiento sociopático. 

Lamentablemente, no puedo extenderme acerca de la re
solw:i6n del caso, porque mi conocimiento de él se reduce a
eae moment.o de supervisión institucional. 

Pello 8f aeftalar la oportunidad que representó esta con
•Jta pma boaquejar lo que podría ser un correcto manejo_ clí
Diffl O.+ ra16 por indicar que mi posición como consultor ms
•i-1i m 11\IJL 6:tim. para conducir una discusión clínica, era

ret a 11 a "18 1i1 Mara que la conau1ta sobre este caso m�
flrle h r f a e 1111 trill 1'°8 n:ta1 que te, ori:nara la supervi·

sión. Resultaba un poco menos ta·c·11 ta po · · · d J 
• • d . , s1c1on e serv1c10 e p_sicopatologia, que debía responder a la int.erconsulta, espe-c1almenle la de los encargados de realizarla. El gradQ de difi.cultad aumentaba para los médicos tratantes -y mucho másaun para las enfermeras que t.enían un contacto directo conel pa�1ente, prob�blemente sin poseer udecuado1; conocimientos ru entrenamiento sobre bioseguridad en relación con el sida-. De hecho, la situación parecía afectar mucho más a laenfermera vecina del paciente. Pero quien atravesaba una cir•cunstancia verdaderamente difícil, por la naturaleza de suenfermedad visuahzada más tarde o más temprano como ter•minal, era el propio paciente. 

Podemos presumir algunas hipótesis sobre su personali
dad. Parecía alguien más o menos marginal, o que había so
portado algún grado mayor de marginalidad, que lo ubicaba
entre quienes suelo denominar �10s sobrevivientes", es decir,
aquellas personas que en sus años infantiles. adolescentes y
aun adultos soportaron el fracaso en grado mayor de los su
ministros elementales que, tal como lo describo en otro pasa

je de este libro, provienen de la ternura: abrigo, alimento y
buen trato. 

Cuando estas carencias son mayores. la constitución ética

del sujeto bordea casi inevitablemente la ética de la viole�
cia, aunque pueda extrañar que aquí asocie �stos doe �
nos. Es que en la violencia radica la oportunidad de sob��
vir para quienes ya sobrevivieron a u� s�nnúmero de 'ª'?'ba

res desaparecidos, al igual que las victimas d�l ien:onsmo. 

cuando no es la mortalidad sino la mortandad �antil �=
se establece. Y no sólo la de_ sus he�anos 

�:= y la ca

de los vecinos de su c?m�idad, victunas 
de la ..ri.

rencia de atención pnmana, que loe hacen PS:. 
por 

1IIUl

medad y la muerte. Todos ellos están. �tra�
t blememe .,. 

. ando C881 mevt:flt 
violencia que term�a org�ruz 

la �olencie edema, Et U*
jetos jugados a la vtolellC18 por 

.tuc:i6n 6tica dil: 
d. tm· ta habrá de resultar la conati que 18 • de deNl:boa 

llos que se ��an en� twiWNalll
tanto los V1Bualicen 

�
o 

: les ha nep!tít
der. Pero aquellos a qw-:!.t -g1vt

a
4 

mal pueden defender 1ID8 981 



exduidu5-, Los prin1cros pueden luchar por las causa · · · 1 b · · 8 que afir n1an esn JUst1c1a; os so rcv1v1entcs están atrapado . 1 . . . 
1 s en las ronsecuenc1as que os aJust1c1an. a a e!spera de una J. • • . . . bl t . r: . 

ustic,a c1ega e 1nsens1 e que, a su tempo, 011c1alice ese a• . . JUSt¡. c1anuento. 
Fácil es entender que el sobreviviente vive en las proxi ._

dades cotidianas con la muerte: sus instituciones de dest
m

i 
1 . 1 h 1no

más frecuentes son e cementeno, e ospilal o el hospicio, la
cárcel y a menudo las llamadas fuerzas de seguridad, a las
que los sectores marginadores de la sociedad encomiendan
mantener la represión rnarginante. 

No se trata de una descripción piadosa; es sólo una lectu
ra realista de la que se enseñorea la tragedia, que ilustra en 
grados distintos, desde una lectura clínica, lo que he llamado 
el punto de facilidad relativa, en un difícil contexto, letal más 
que vital, que atrapaba a aquel paciente y, de hecho, a los 
clfnicos, enfermeras, psicólogos, médicos, quienes debían ha
CBl'Be cargo, con oficio, de las falencias de una sociedad sus
t.aneialJDf'lute injusta. 

De ser así lo que entonces supuse, era obvio que quienes 
deH:n mminish-ar cuidado estaban en una posición clínica 
Ala -,ar facilidad relativa en relación con el enfermo. La po

no ob · demente cómoda, es necesaria para or
'tivo clínico, clesde un punto excéntrloo pero 

Beto supone el compromiso de poner en juego~ 
UCll' una iníéligencía atenta 

...... De hecho. resulta importante no sólo 
sino defender esa mejor situación, 

fska conciencia frente a la ma
que• incrementa gradual•

Ir ••• ettr6cleo de la infem,d

� ..... 

tte nmera'• *
• 

nes
E

�x
l
pcriment�n

bl
un rechazo por una situación que loa supe

ra. _s a era pos1 emente la posición de la enfermera vecina
harnal del paciente. Aquella superv_i�ión fue particularmente útil para mí y
para alg':1nos parl1c1pantes y esto, sin duda, creaba mejores
p�r�pect1vas para planear una interconsulta que resultara
chn1camentc eficaz para el paciente y para todos loa involu
crados. 

Tal vez sea significativo que, sobre el final de la breve su
pervisión, planteada en los términos en que la describí. haya 
surgido un dalo �más fácil" para abordar el caso. Alguien re
cordó que contemporáneamente a los hechos, la compañera 
del paciente había dado a luz a un niño en el mismo hospital 
y, al parecer, ni la madre ni el hijo estaban contagiados. Era
sin duda un punto a favor para operar, por lo menos ele inicio, 
sobre la subjetividad de la persona en tan dificil 11\t.uacift.. 

Este ejemplo sirve, además, para iluatl'ar, con reepect.o a 
un clínico que enfrenta situaciones de corte trágico, lo que 
suelo denominar "las variaciones del estar afectado". 

Hav un primer estar afectado que alude al Hr ar.et.o 
vocaci�nalmente a un determinado campo de trabe,io, qua• 

. 
1 . .. •.c-.w .. , •condiciones favorables detemnna a npecsa >MC'lluu -• 

co. Sin embargo, ocurre que también eaa eapa ielisn ti 
I 

J 11 

le estructurarse en condicion• ctiªcilos Y huta in A l f

bles lo cual implica acreditar una verdadera 

caci�nal que descarte la tentación IJOIO•� de una

destino. Recuerdo haber escuchado a• 

en nuestro medio en el trateuriento �- 111:da,

Cahn, con quien he colaborado � 
institucional- que él había elepdo •

pecialidad que, por Md6n -
no tenfa Allfarmo¡,two-ie Jss;,111

el mú pnbable 1alirl• ... 
queeetolohm • 



ernpática1nente. Sin este "contagio" no hay empalía cli 
l. d d I d · · t· E 1 · nicafal'i 1ta ora e 1agnos 1co. s a necesana resonanci d 

. d d 1 
a e lestnr afectado por qwen eman a o que permite al el' . 

l -- "- . . t d b . . nucoinclinarse frente a sw1·1mien o que e e asistir a la rna . • nera
de la en1patia propia de la ternura materna que sabe Por 
llora su niño. Ésta es la base de la intuición, el llamado ��e 

'd d . d't d �o
clinicoff. sosten1 o a ema! por un� ��e 1 a a experiencia, Que
hace de las ''corazonadas una op1n1on no aventurada. 

Pero si la ternura es la coartación del fin último pu1sional 
también esto es propio de la clínica. De no mediar coartació�
que limite el empátíco contagio, mal podría un clínico preser
,·ar la facilidad relativa de una posición desde donde diag
nosticar y decidir terapéuticamente 

Esto nos presenta el tercer orden de ese estar afectado,
como sujetado a un trabajo y a las condiciones necesarias y
adecuadas para llevar adelante un cometido clínico. 

En psicoanálisis, este estar afectado tiene la connotación
específica de estar afectado al trabajo de la abstinencia. Una
abstinencia que nunca es indolencia, como lo sugiere lo que
en el capítulo de las herramientas clínicas denomino "estruc
tura de demora". 

Esta no indolencia se articula con la difícil dialéctica en
tre la abstinencia y la no neutralidad, en realidad, no neutra
lización, del sujeto analítico, atravesado por todos estos nive
les del estar afectado. 

Un analista no neutralizado no se convierte en grotesco
predicador, ni en gendarme moralista. Puede ser que en el
propio espacio y momento clínico tenga poca oportunidad de
jugar su no neutralidad, dentro de límites compatibles con la
ética afin a la verdad no disimulada. Esto trae a primer pla
no el antiguo tema de la verdad como "verdadera" y la verdad
propia de las causas justas-tan relacionado con las verdades
mentirosas y las mentiras verdaderas, aunque éste es otro
asunt.cr. 

Sin duda, aquí reside uno de los grandes dilemas que en
fnmtal' 1'-0daa laa ciP-ncias, tanto las naturales como las del
hombre, en la medida en que se visualice la ética no como
una "JJ9CU1eriml, sino como una práctica que, entre otras co-
188, apunta a la produeci6n social de sujetos éticos, sujetos
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en cuya estructura esté impresa aquella�· · · • d . . · � l to , . . 1mpos1c10n e JU!!l!· c1a que os rnara 1nev1tablemente sens·ibl 1 
· 

1 . es a o que es y ao que no es Justo. para sí y para los demá" .. -, d'd - 1 . "· n,,1 enten I a laética, como a vocación. resulta también una ma d .' • _ nera e Vl\'Jr que no se ensena: se produce. 
Desde que el hombre comenzó la aventura cullu 1 h h bl d d ra . siem-pre se a a a o e los hombres justos v éstos no n . · . ecet-ana-mente son opuestos a los hombres sabios. Unos y otros líen-den a concordar. El problema de compatibilizar la verdad . d . que se va conoc1en o con las causas Justas radica en que es muydifícil para una cult.ura que hace del saber un trofeo de la eficiencia establecer las proscripciones que limiten \a trans

ferencia tecnológica de algunos conocimientos. Sin ese cono
cimiento hecho técnica no serian posibles las guerras totales 
y planetarias ni los gendarmes del mundo que excluyen grandes
sectores sociales de los beneficios de la ciencia, y que configu
ran, a nivel planetano, múltiples encerronas trágicas. 

En relación indirecta. pero como otra cara de este tema en
torno a la verdad y la ética motivado por preocupaciones per
sonales derivadas del análisis de su 1nujer. Gramsci escribía
desde la cárcel que el psicoanálisis, en ocasiones. puede pro
ducir algo así como "un buen salvaje". Mas alla del compro
miso afectivo que sin duda lo movía a pronunciar estas pala
bras ellas destacan el riesgo de una práctica centrada sólo, . 
en la legitimidad del deseo no regulado por el compromiso;
un problema sen1ejante. aunque en otro re�stro, al de la ver•

dad "verdadera" y la verdad de las causas Justas. 
Cuando sólo el deseo encamina los actos human�s, � co

rre el riesgo de encaminar -a la manera de un Ed1po ciego

antes de estarlo- un destino trágico, aunque r�sulte sólo !4

tragedia menor del "buen salvaje", un habitan� seur;
estupidizado de la cultura. Mas cuando el �mpro� 

� 
y ente asesina el deseo, también perece el SUJeto, agobia o JI!)"

el aburrimiento. Un sujeto incapaz de aventurar una
:. ·utante de la aventura que 

tenc1a aunque aparezca mi 
En lfniea ...t..

' · d l  lacer e, ,,,.-;'
desea, se juega a la eficae1a a costa e p 

� ol,11 hiQ 
coanalítica, suele corresponder 8 108

1 
modos

ndi 
. 

de los antídotos culturales freo� 
ª ::°e1 �

gedia-, que al eludir el drama msta 
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d1ano dt' lns nt>urosis nrl un les (AJ.·tualn<•ur , ¡ p • • o,o;e • ero · otra h1,-tonn. la.dt•I l'np1tuh1 de la cultura de la . esta es
nqut'lla n la qlll' ,,.¡ put.•de despertar el hecho �

lorhfic��ión,
cronific-al'ion de lns crisis trágicas. 

e udmit1r la
IV. PROPIO ANÁLISIS

Ya he señalado la importancia que le doy a la capa ·ta 'ó 
l. . CI CI n 

como conceptua 1zac1ón de lo cotidiano, en una intervención ins-
titucional, cuando esto no aparece francamente contrario a la 
naturaleza de la demanda. Estoy pensando principalmente en 
instituciones asistenciales y educativas, en todas sus gamas. 

Esto implica mantener el prudente recaudo de no bastardear 
los supuestos teóricos con un empirismo meramente eficientista. 
Las instituciones, al menos aquellas en las que me muevo con 
mas frecuencia, suelen favorecer un empobrecimiento con
ceptual en aras de un criterio pragmático, aun en quienes 
reúnen las mejores características vocacionales para la acti
vidad que se proponen. Por esta razón, los procesos de subje
tividad ocupan un lugar tan destacado en la capacitación. Una 
subjetividad que, desde el punto de vista de la clínica, en la 
medida en que se defina psicoanalítica, no puede desconocer
que aun si opera con individuos contextuados�
llegará a promover en la singularidad de cada sajetoel,....

to interpretación" propio del accionar psicoaoalit.c:o. 

Sobre esta premisa se apoya lo que a lo largo deeste1e 1•

presentaré como propio análisis,� �do� penM•mi 

jo como un "análisis critico de las insti�OB88 �
lisis del sujeto", parafraseando el clásic& 

g{a de las masas y análisis del yo. 
;r:tt� 

Es inevitable que se establezca 1lál. IO , •• .,

útil- entre el nivel colectivo clOílíli 

institucional, y lo proceaédi>ell':ílla
;-,,,.�lisis. 




