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Inhibición, síntoma y angustia 
(1926 [1925]) 



Introducción 

Hemmung, Symptom und Angst 

Ediciones en alemán 

1926 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psycho-
analvtischer Verlag, 136 págs. 

1928 G 5 , ' l l , págs. 23-115. 
1931 Netirosenlehre und Technik, págs. 205-99. 
1948 GW, 14, págs. 113-205. 
1972 SA, 6, págs. 227-308. 

Traducciones en castellano" 

1934 Inhibición, síntoma y angustia. BN (17 vols.), 11, 
págs. 5-111. Traducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 11, págs, 7-103. El mismo traduc
tor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 1, págs. 1235-75. El mis
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 11, págs. 9-82. El mismo traductor. 
1967 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 31-71. El mis

mo traductor. 
1974 Igual título. BN (9 vols.), 8, págs. 2833-83. El mis

mo traductor. 

Un fragmento del capítulo I del manuscrito original apa
reció en el periódico vienes Neue Freie Presse el 21 de fe
brero de 1926. 

Sabemos por Ernest Jones (1957) que este libro fue 
escrito en julio de 1925, revisado en diciembre de ese año 
y publicado en la tercera semana de febrero de 1926. 

Los temas aquí tratados abarcan un vasto ámbito, y hay 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xi y n. 6.} 
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indicios de que Freud tuvo inusuales dificultades para con
ferir a la obra un carácter unitario. Esto se aprecia, por 
ejemplo, en el repetido examen de la misma cuestión en 
diversos puntos del trabajo, con una terminología muy 
semejante; en la necesidad que sintió Freud de reunir en la 
«Addenda» cierto número de materias separadas; e incluso 
en el propio título del libro. Pero aun cuando en este se 
tratan importantes problemas colaterales, como las diferen
tes clases de resistencia, el distingo entre represión y defen
sa, y las relaciones entre la angustia, el dolor y el duelo, lo 
cierto es que su tema principal es la angustia. Si se echa una 
mirada a la lista de escritos que damos en el «Apéndice B» 
(pág. 164), se advertirá hasta qué punto esta cuestión es
tuvo continuamente presente en Freud desde el comienzo 
hasta el fin de sus estudios psicológicos. Aunque en algunos 
aspectos del problema sus opiniones sufrieron pocas varian
tes, en otros (como nos dice en estas páginas) las modificó 
considerablemente. Tal vez sea interesante esbozar, siquiera, 
la historia de estos cambios en lo referente a las dos o tres 
cuestiones principales. 

A. La angustia como libido trasmudada 

Freud abordó por primera vez el problema de la angustia 
en el curso de sus investigaciones sobre las neurosis «actua
les»; sus más tempranos exámenes de este asunto se hallan 
en su primer trabajo sobre la neurosis de angustia (1895¿) 
y en la comunicación que le envió a Fliess poco tiempo 
antes, probablemente en junio de 1894 (Freud, 1950a, Ma
nuscrito E) , AE, 1, págs. 228 y sigs. En ese momento se 
hallaba influido en gran medida por sus estudios neuro-
lógicos y profundizaba su intento de expresar los datos 
psicológicos en términos de la fisiología. En particular, si
guiendo a Fechner, había adoptado como postulado funda
mental el «principio de constancia», según el cual era inhe
rente al sistema nervioso la tendencia a reducir, o al menos 
a mantener constante, el monto de excitación presente en 
él. Por consiguiente, cuando hizo el hallazgo clínico de que 
en los casos de neurosis de angustia era siempre posible 
comprobar cierta interferencia de la descarga de la tensión 
sexual, estableció, como es natural, la conclusión de que la 
excitación acumulada buscaba la vía de salida trasformán-
dose en angustia. Según consideraba Freud, se trataba de 
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un proceso puramente físico, sin ninguna determinación 
psíquica. 

La angustia sobrevenida en las fobias o en las neurosis 
obsesivas plantearon desde el comienzo una complicación, 
pues aquí era imposible descartar la presencia de fenómenos 
psíquicos; pero en lo tocante al surgimiento de la angustia, 
la explicación siguió siendo la misma. En estos casos (las 
psiconeurosis), la razón de que se acumulase excitación no 
descargada era de índole psíquica: la represión; no obstante, 
en todo lo demás ocurría como en las neurosis «actuales»: 
la excitación acumulada (o libido) se trasmudaba directa
mente en angustia. 

Algunas citas mostrarán cuan fiel se mantuvo Freud a 
este punto de vista. En el citado «Manuscrito E» (circa 
1894) escribió; «La angustia ha surgido por mudanza desde 
la tensión sexual acumulada» {AE, 1, pág. 231). En La in
terpretación de los sueños (1900^): «La angustia es un im
pulso libidinoso que parte de lo inconciente y es inhibido por 
lo preconciente» (AE, 4, pág. 342). En su trabajo sobre la 
Gradiva de Jensen ( 1 9 0 7 Í J ) : «La angustia de los sueños de 
angustia, como en general toda angustia neurótica, [. • . ] 
proviene de la libido en virtud del proceso de la represión» 
{AE, 9, pág. 51). En su escrito metapsicológico sobre «La 
represión» (I3\5d): «Después de la represión, [ . . . ] la 
parte cuantitativa [de la moción pulsional, o sea, su energía] 
no ha desaparecido, sino que se ha traspuesto en angustia» 
(AE, 14, pág. 150). Finalmente, en 1920 agregó todavía, 
en una nota al pie de la cuarta edición de los Tres ensayos 
de teoría sexual (I905d): «El hecho de que la angustia 
neurótica nace de la libido, es un producto de la trasmu
dación de esta y mantiene con ella la relación del vinagre 
con el vino es uno de los resultados más significativos de 
la investigación psicoanalítica» (AE, 7, pág. 205). 

Sin embargo, es interesante notar que ya en una época 
temprana parece haberlo asaltado la duda respecto de esta 
cuestión. En una carta a Fliess del 14 de noviembre de 1897 
(Freud, 1950^2, Carta 75) comenta, sin relación aparente 
con el resto de lo que venía diciendo: «De acuerdo con ello, 
he resuelto considerar en lo sucesivo como factores separa
dos lo que produce libido y lo que produce angustia» (AE, 
1, pág. 313). En ningún lugar hay otra evidencia de esta 
retractación aislada. En la obra que aquí prologamos, Freud 
dejó de lado la teoría que había sostenido durante tanto 
tiempo: ya no concibe a la angustia como libido trasmudada, 
sino como una reacción frente a situaciones de peligro regida 
por un modelo particular. Pero aun afirma como muy posi-
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ble que en el caso de la neurosis de angustia «sea el exceso de 
libido no aplicada el que encuentre su descarga en el desarro
llo de angustia» (infra, pág. 133). Este último remanente de 
la antigua teoría sería abandonado pocos años más tarde. Al 
examinar el problema de la angustia en la 32? de sus Nuevas 
conferencias de introducción al psicoanálisis {1933a), escri
bió que también en la neurosis de angustia el desarrollo de 
angustia era una reacción ante una situación traumática: 
«Ya no afirmaremos que sea la libido misma la que se muda 
entonces en angustia» {AE, 22, pág. 87). 

B. Angustia realista y angustia neurótica 

Pese a su teoría de que la angustia neurótica era libido 
trasmudada, Freud insistió desde el comienzo en la íntima 
relación existente entre la angustia debida a peligros exter
nos y la provocada por amenazas pulsionales. En su primer 
trabajo sobre la neurosis de angustia (1895¿) leemos: «La 
psique cae en el afecto de la angustia cuando se siente inca
paz para tramitar, mediante la reacción correspondiente, una 
tarea (un peligro) que se avecina desde afuera; cae en la 
neurosis de angustia cuando se nota incapaz para reequili-
brar la excitación (sexual) endógenamente generada. Se 
comporta entonces como si ella proyectara la excitación ha
cia afuera. El afecto, y la neurosis a él correspondiente, se 
sitúan en un estrecho vínculo recíproco; el primero es la 
reacción ante una excitación exógena, y la segunda, ante 
una excitación endógena análoga» {AE, 3, pág. 112). 

Esta posición, sobre todo en lo referente a las fobias, fue 
elaborada luego en muchos escritos de Freud; por ejemplo, 
en «La represión» (1915¿/) y «Lo inconciente» (1915e), 
AE, 14, págs. 149-51 y 179-80, respectivamente, así como en 
la 25? de la« Conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1916-17). Pero, si se seguía pensando que en las neurosis 
«actuales» la angustia derivaba directamente de la libido, era 
difícil sostener que en ambos casos se trataba de una misma 
clase de angustia. Con el abandono de este punto de vista 
y la nueva distinción entre angustia automática y angustia-
señal se aclaró todo, y ya no hubo motivo para ver una dife
rencia de género entre la angustia neurótica y la realista. 
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C. La situación traumática y las situaciones 
de peligro 

Una de las dificultades adicionales de la presente obra es 
que el distingo entre la angustia como reacción directa y 
automática frente a un trauma, y la angustia como señal 
de peligro que anuncia la inminencia de ese trauma, aunque 
mencionado al pasar en diversos puntos, sólo se reafirma en 
el último capítulo. (Quizá sean de más fácil comprensión 
las formulaciones, más breves, contenidas en la 32? de las 
Nuevas conferencias.'^ 

El factor determinante de la angustia automática es una 
situación traumática, y esta es, esencialmente, una vivencia 
de desvalimiento del yo frente a una acumulación de exci
tación, sea de origen externo o interno, que aquel no puede 
tramitar {infra, págs. 130 y 156). La «angustia-señal» es la 
respuesta del yo a la amenaza de una situación traumática, 
amenaza que constituye una situación de peligro. Aunque 
los peligros internos cambian en las distintas etapas de la 
vida (pág. 138), tienen coaio carácter común el implicar 
la separación o pérdida de un objeto amado, o la pérdida 
de su amor (pág. 142); esta separación o pérdida puede, 
por diversas vías, conducir a una acumulación de deseos 
insatisfechos y, por ende, a una situación de desvalimiento. 
Freud nunca había reunido antes todos estos factores, pero 
cada uno de ellos tiene una larga historia. 

La situación traumática en sí es, a todas luces, descen
diente directa del estado de tensión acumulada y no descar
gada del que hablaba Freud en sus primeros escritos sobre 
la angustia. Algunas de las descripciones que aquí se hacen 
de ese estado podrían ser citas textuales de pasajes de 1894 
o 1895. Verbigracia, leemos infra, pág. 157: «Sea que el yo 
vivencie en un caso un dolor que no cesa, en otro una estasis 
de necesidad que no puede hallar satisfacción. . .». Compá
rese esto con el siguiente fragmento del «Manuscrito E» 
(1950a): « . . . una acumulación de tensión sexual física 
[ . . . ] consecuencia de una descarga estorbada» (,AE, 1, 
pág. 230). Cierto es que en este temprano período las exci
taciones acumuladas eran casi siempre consideradas libidi
nosas, pero no siempre. En otra oración del «Manuscrito E» 
se señala que la angustia puede ser «una sensación produ
cida por la acumulación de un estímulo endógeno diverso, 
el estímulo de respirar [ . . . ] , que es entonces susceptible 
de aplicación para una tensión física acumulada en gene
ral» (ibid., pág. 234). Asimismo, en el «Proyecto de psi-
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cología» de 1895 (1950a), Freud enumera, entre las nece
sidades principales que originan estímulos endógenos pron
tos a la descarga, el hambre, la respiración y la sexualidad 
(AE, 1, pág. 341), y en un pasaje posterior indica que esa 
descarga «exige una alteración en el mundo exterior (pro
visión de alimento, acercamiento del objeto sexual)», alte
ración que «el organismo humano es al comienzo incapaz de 
llevar a cabo» (ibid., pág. 362). Para lograrlo se precisa un 
«auxilio ajeno», que el niño convoca con sus gritos. Y aquí 
Freud menciona «el inicial desvalimiento del ser humano». 

En la parte III del «Proyecto de psicología» hay una re
ferencia similar a la necesidad que tiene el niño de llamar 
la atención «del individuo auxiliador (por lo común, el 
objeto-deseo mismo) sobre [su] estado anhelante y me
nesteroso» (ibid., pág. 414). 

Todos estos fragmentos parecen constituir un preanuncio 
de la descripción del estado de desvalimiento, en el cual 
el niño echa de menos a su madre, en la presente obra 
(infra, págs. 129-31). Ya lo había formulado claramente en 
la nota al pie de los Tres ensayos (1905ii) a que hicimos 
referencia antes (AE, 7, págs. 204-5), donde dice que el 
miedo del niño a la oscuridad obedece a que echa de me
nos a una persona querida. 

Pero esto nos lleva al problema de los diversos peligros 
específicos capaces de precipitar una situación traumática en 
distintas épocas de la vida. Sucintamente, son ellos: el naci
miento, la pérdida de la madre como objeto, la pérdida del 
pene, la pérdida del amor del objeto, la pérdida del amor 
del superyó. Sobre el nacimiento trataremos en la sección E; 
acabamos de mencionar algunas referencias tempranas a la 
importancia de la separación de la madre. La amenaza de 
castración, con sus devastadores efectos, es sin duda el más 
conocido de todos estos peligros; pero vale la pena recordar 
que en una nota al pie agregada en 1923 al historial clíni
co del pequeño Hans (1909¿), Freud desaprueba que se 
aplique el rótulo de «complejo de castración» a las otras 
clases de separación que el niño debe sufrir inevitablemente 
(AE, 10, págs. 9-10). Tal vez deba verse en ese pasaje una 
primera alusión al concepto de la angustia causada por la 
separación, que aquí cobra prominencia. El hincapié en el 
peligro de perder el amor del objeto amado es relacionado 
expresamente en esta obra (infra, pág. 135) con las carac
terísticas de la sexualidad femenina, de la que Freud había 
comenzado a ocuparse muy poco tiempo atrás.-' Por último, 

1 En sus trabajos «El sepultamiento del complejo de Edipo» 
(1924¿) y «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
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el peligro de perder el amor del superyó nos remite a las 
controversias con respecto al sentimiento de culpa, tal co
mo había sido reformulado también poco antes en El yo y 
el ello {1923b). 

D. La angustia-señal 

En lo que atañe al displacer en general, era esta una 
noción de antigua data en Freud. En el «Proyecto de psico
logía» de 1895 (Freud, 1950ÍZ) se describe así el mecanismo 
mediante el cual el yo restringe el desarrollo de vivencias 
penosas: «Por ese medio se habría limitado cuantitativa
mente el desprendimiento de displacer; su comienzo, en 
efecto, sería para el yo la señal de emprender una defensa 
normal» {AE, 1, pág. 405). Y en La interpretación de 
los sueños (1900a) se sostiene que «el pensar tiene que 
tender [. . . ] a restringir el desarrollo del afecto por el tra
bajo de pensamiento a un mínimo que aún sea utilizable 
como señal» {AE, 5, pág. 592). Y en «Lo inconciente» 
{I9l5e), esta misma idea es aplicada ya a la angustia; refi
riéndose a la aparición en las fobias de «representaciones 
sustitutivas» y al entorno a ellas asociado, que recibe una 
intensa investidura, Freud escribe: «Una excitación en cual
quier lugar de este parapeto dará, a consecuencia del enlace 
con la representación sustitutiva, el envión para un pequeño 
desarrollo de angustia que ahora es aprovechado como señal 
a fin de inhibir el ulterior avance de este último. . .» [AE, 
14, pág. 180). De igual manera, en la 25^ de las Conferen
cias de introducción (1916-17) se nos dice en uno o dos 
lugares que el estado de «apronte angustiado» brinda una 
«señal» para impedir el estallido de una grave angustia. De 
ahí no había más que un paso hasta la esclarecedora expo
sición de las páginas que aquí siguen. Puede observarse que 
también en la presente obra el concepto se introduce primero 
como señal de «displacer» {infra, pág. 88) y sólo luego co
mo señal de «angustia». 

entre los sexos» (1925/), Freud había comenzado a destacar la dife
rencia en el desarrollo sexual de los varones y las niñas, insistiendo 
a la vez en e! hecho de que para ambos sexos la madre es el primer 
objeto de amor. En mi «Nota introductoria» al segundo de los trabajos 
mencionados trazo la historia de este cambio en sus puntos de vista. 
(Cf. AE, 19, págs. 261 y sigs.) 
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E. Angustia y nacimiento 

Queda en pie esta cuestión: ¿Qué determina la forma en 
que se exterioriza la angustia? También esto fue examinado 
por Freud en sus primeros escritos. Al principio, en armo
nía con su concepción de la angustia como libido trasmu
dada, consideró que sus síntomas más notorios —la falta de 
aliento y las palpitaciones— eran elementos propios del acto 
del coito, que, a falta de una vía de descarga normal para 
la excitación, aparecían aislados y exagerados. Esta descrip
ción figura en el citado «Manuscrito E», que probablemente 
data de junio de 1894, así como en su primer trabajo sobre 
la neurosis de angustia (1895¿), AE, 3, pág. 111; y se la 
repite en el historial clínico de «Dora» (1905e [1901]), 
donde leemos: «Hace ya años he puntualizado que la disnea 
y las palpitaciones de la histeria y de la neurosis de angustia 
son sólo unos fragmentos desprendidos de la acción del 
coito» {AE, 7, pág. 70). No resulta claro cómo se compa
decía todo esto con las concepciones de Freud sobre la ex
presión de las emociones en general, que por cierto parecen 
derivar en última instancia de Darwin. En los Estudios sobre 
la histeria (1895i¿), Freud citó en dos oportunidades el libro 
que aquel dedicó al problema (Darwin, 1872), apuntando 
en la segunda de ellas que, conforme a las enseñanzas del 
naturalista inglés, la expresión de las emociones «consiste 
en operaciones originariamente provistas de sentido y acor
des a un fin» {AE, 2, pág. 193). Jones (1955, pág. 494) 
informa que en un debate de la Sociedad Psicoanalítica de 
Viena, llevado a cabo en 1909, Freud había dicho que «todo 
afecto [. . . ] es sólo una reminiscencia de un suceso». Mu
cho después, en la 25^ de sus Conferencias de introducción 
(1916-17), retomó este punto manifestando su creencia de 
que el «núcleo» de un afecto «es la repetición de determi
nada vivencia significativa» {AE, 16, pág. 360). Recordó 
allí, asimismo, la explicación que antes había dado de los 
ataques histéricos como revivencias de sucesos infantiles 
(1909a; AE, 9, pág. 210), y añadió como conclusión que 
«el ataque histérico es comparable a un afecto individual 
neoformado, y el afecto normal, a la expresión de una histe
ria general que se ha hecho hereditaria». Esta teoría es repe
tida en términos casi iguales en la presente obra {infra, 
págs. 89 y 126). 

Sea cual fuere el papel cumplido por esta teoría de los 
afectos en la anterior explicación de Freud sobre la forma 
de la angustia, fue esencial en su nueva explicación, que 
salió a la luz, en apariencia sin antecedentes, en una nota 
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al pie agregada en la segunda edición de La interpretación 
de los sueños (1900ÍZ).^ Al término de un examen de las 
fantasías sobre la vida en el vientre materno, dice (desta
cando la frase con bastardillas): «El acto del nacimiento es, 
por lo demás, la primera vivencia de angustia y, en conse
cuencia, la fuente y el modelo del afecto de angustia» [AE, 
5, pág. 403). Esa edición se publicó en 1909, pero el pró
logo está fechado en el «verano de 1908». Una posible 
pista sobre la súbita aparición en ese momento de esta idea 
revolucionaria la da el prólogo que muy poco tiempo atrás 
(está fechado en «marzo de 1908») escribiera para el libro 
de Stekel sobre los estados de angustia (Freud, 1908/). 
Cierto es que en ese prólogo no hay el mínimo indicio de 
la nueva teoría, y que en su obra Stekel parece aceptar 
explícitamente la teoría anterior sobre el vínculo entre an
gustia y coito; pero es indudable que Freud había vuelto 
a dirigir su interés hacia el problema, y fue tal ve2 entonces 
cuando revivió en él un antiguo recuerdo de un suceso que 
narró más tarde, al examinar la angustia en las Conferencias 
de introducción (1916-17). Me refiero a la historia que, 
como anécdota cómica, contara en una reunión de médicos 
uno de los jóvenes asistentes: una partera, al preguntársele 
en el examen qué significaba la aparición de meconio en el 
agua del nacimiento, respondió: «Que el niño está angus
tiado». «Se rieron de ella y la reprobaron», continúa Freud, 
«pero yo [. . . ] empecé a sospechar que esa pobre mujer 
del pueblo había puesto certeramente en descubierto un 
nexo importante» {AE, 16, págs. 361-2), Este recuerdo de
bía remontarse a 1884, pero al parecer Freud no lo mencio
nó nunca hasta esa conferencia de 1917; es posible que su 
lectura del libro de Stekel lo reavivara, dando lugar al surgi
miento en 1908 de la nueva teoría, que en adelante ya no 
sería abandonada por él. Le confirió un sitio de especial 
prominencia en «Sobre un tipo particular de elección de 
objeto en el hombre» (1910/?), AE, 11, pág. 166, trabajo 
cuyo contenido esencial ya había sido expuesto ante la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena en mayo de 1909; y las 
actas de la Sociedad correspondientes a noviembre de ese 
año, citadas por Jones (1955, pág. 494), nos lo presentan 
señalando que el niño tiene su primera vivencia de angustia 
en el propio acto de su nacimiento. 

Tras esa conferencia de 1917, el problema quedó en bar-

2 Aparentemente, la Sociedad Psicoanah'tica de Viena tuvo conoci
miento de esta hipótesis de Freud unos dos años antes de que él la 
diera a publicidad. Véase una nota al pie agregada por mí a las Confe
rencias de introducción al psicoanálisis (1916-17), 4E, 16, pág. 362. 
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hecho por algunos años, hasta reaparecer repentinamente 
en El yo y el ello (1923¿), donde se dice que el nacimiento 
es «el primer gran estado de angustia» {AE, 19, pág. 59). 
Con esto llegamos a la época en que Rank publicó Das Trau
ma der Geburt {El trauma del nacimiento}. El nexo crono
lógico entre esa afirmación de Freud y la obra de Rank no 
está del todo claro. El yo y el ello vio la luz en abril de 
1923; la portada del libro de Rank lleva como fecha «1924», 
pero en su última página se lee: «escrito en abril de 1923»,, 
y en la dedicatoria se declara que le fue «obsequiado» a 
Freud el 6 de mayo de 1923 (día de su cumpleaños). Si 
bien Jones (1957, pág. 60) sostiene expresamente que 
Freud no lo leyó antes de su publicación en diciembre de ese 
año, ya en setiembre de 1922 este se hallaba al tanto de 
las ideas generales de Rank (ibid., pág. 61), y sin duda eso 
basta para justificar la referencia al nacimiento en FJ yo \ 
el ello.^ 

En su obra, Rank iba mucho más allá de la mera adopción 
de las elucidaciones de Freud sobre la forma de la angustia. 
Argumentaba que todos los posteriores ataques de angustia 
son intentos de «descargar por abreacción» el trauma del 
nacimiento. Con similares argumentos explicaba todas las 
neurosis —destronando así, dicho sea de paso, el complejo 
de Edipo—, y proponía una nueva técnica terapéutica ba
sada en la superación de ese trauma. Los comentarios publi
cados de Freud sobre el libro de Rank fueron aparentemente 
favorables en un comienzo;"* pero en Inhibición, síntoma y 
angustia se puso de manifiesto un cambio radical y defini
tivo en esas opiniones. El rechazo de las concepciones de 
Rank estimuló a Freud para reconsiderar las suyas propias, 
y la presente obra es el resultado de ello. 

James Strachey 

3 Señalemos de paso que en esa misma oración de El yo y el ello 
hay un anticipo de la importancia que aquí se atribuye (págs. 129-31) 
a la angustia provocada por la separación de la madre, y que ya había 
sido destacada en la 25- de las Conferencias de introducción (1916-17), 
AE, 16, pág. 371. 

* Véanse, por ejemplo, las notas agregadas al análisis del pequeño 
Hans en 1923 (AE, 10, pág. 95) y a los Tres ensayos más o menos 
poi la misma fecha (AE, 7, págs. 206-7). En Jones (1957, págs. 61 y 
sigs.) se informa ampliamente sobre esta fluctuación en la actitud de 
Freud. 
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En la descripción de fenómenos patológicos, nuestra ter
minología nos permite diferenciar entre síntomas e inhibi
ciones, pero no atribuye gran valor a ese distingo. Si no se 
nos presentaran casos de enfermedad acerca de los cuales 
es preciso decir que muestran sólo inhibiciones y ningún 
síntoma, y si no quisiéramos averiguar la condición a que 
esto responde, difícilmente habría despertado en nosotros el 
interés por deslindar entre sí los conceptos de inhibición y 
de síntoma. 

No han crecido los dos en el mismo suelo. «Inhibición» 
tiene un nexo particular con la función y no necesariamente 
designa algo patológico: se puede dar ese nombre a una 
limitación normal de una función. En cambio, «síntoma» 
eciuivale a indicio de un proceso patológico. Entonces, tam
bién una inhibición puede ser un síntoma. La terminología 
procede, pues, del siguiente modo: habla de inhibición donde 
está presente una simple rebaja de la función, y de síntoma, 
donde se trata de una desacostumbrada variación de ella 
o de una nueva operación. En muchos casos parece librado 
al albedrío que se prefiera destacar el aspecto positivo o el 
negativo del proceso patológico, designar su resultado como 
síntoma o como inhibición. Nada de esto es muy interesante, 
en verdad, y nuestro planteo inicial del problema demuestra 
ser poco fecundo. 

Dado que la inhibición se liga conceptualmente de manera 
tan estrecha a la función, uno puede dar en la idea de indagar 
las diferentes funciones del yo a fin de averiguar las formas 
en que se exterioriza su perturbación a raíz de cada una 
de las afecciones neuróticas. Para ese estudio comparativo 
escogemos: la función sexual, la alimentación, la locomoción 

j el trabajo profesional. 

a. La función sexual sufre muy diversas perturbaciones, 
la mayoría de las cuales presentan el carácter de inhibiciones 
simples. Son resumidas como impotencia psíquica. El logro 
de la operación sexual normal presupone un decurso muy 
complicado, y la perturbación puede intervenir en cualquier 
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punto de él. Las estaciones principales de la inhibición son, 
en el varón: el extrañamiento de la libido en el inicio del 
proceso (displacer psíquico), la falta de la preparación física 
(ausencia de erección), la abreviación del acto {ejaculatio 
praecox) —que igualmente puede describirse como síntoma 
positivo—, la detención del acto antes del desenlace natural 
(falta de eyaculación), la no consumación del efecto psí
quico (ausencia de sensación de placer del orgasmo). Otras 
perturbaciones resultan del enlace de la función a condicio
nes particulares de naturaleza perversa o fetichista. 

No puede escapársenos por mucho tiempo la existencia 
de un nexo entre la inhibición y la angustia. Muchas inhibi
ciones son, evidentemente, una renuncia a cierta función 
porque a raíz de su ejercicio se desarrollaría angustia. En la 
mujer es frecuente una angustia directa frente a la función 
sexual; la incluimos en la histeria, lo mismo que al síntoma 
defensivo del asco, que originariamente se instala como una 
reacción, sobrevenida con posterioridad {nachtraglkh}, fren
te al acto sexual vivenciado de manera pasiva, y luego emerge 
a raíz de la representación de este. También un número 
considerable de acciones obsesivas resultan ser precauciones 
y aseguramientos contra un vivenciar sexual, y por tanto son 
de naturaleza fóbica. 

Con esto no avanzamos mucho en materia de compren
sión; anotamos, solamente, que se emplean muy diversos 
procedimientos para perturbar la función: 1) el mero extra
ñamiento de la libido, que parece producir a lo sumo lo 
que llamamos una inhibición pura; 2) el menoscabo en la 
ejecución de la función; 3) su obstaculización mediante con
diciones particulares, y su modificación por desvío hacia otras 
metas; 4) su prevención por medidas de aseguramiento; 5) 
su interrupción mediante un desarrollo de angustia toda vez 
que no se pudo impedir su planteo, y por último, 6) una 
reacción con posterioridad que protesta contra ella y quiere 
deshacer {rückgdngig machen} lo acontecido cuando la fun
ción se ejecutó a pesar de todo. 

b. La perturbación más frecuente de la función nutricia 
es el displacer frente al alimento por quite de la libido. 
Tampoco es raro un incremento del placer de comer; se ha 
investigado poco una compulsión a comer que tuviera por 
motivo la angustia de morirse de hambre. Como defensa 
histérica frente al acto de comer conocemos el síntoma del 
vómito. El rehusamiento de la comida a consecuencia de 
angustia es propio de algunos estados psicóticos (delirio 
de envenenamiento). 
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c. La locomoción es inhibida en muchos estados neuróti
cos por un displacer y una flojera en la marcha; la traba 
histérica se sirve de la paralización del aparato del movi
miento o le produce una cancelación especializada de esa 
sola función (abasia). Particularmente característicos son 
los obstáculos puestos a la locomoción interpolando deter
minadas condiciones, cuyo incumplimiento provoca angus
tia (fobia). 

d. La inhibición del trabajo, que tan a menudo se vuelve 
motivo de tratamiento en calidad de síntoma aislado, nos 
muestra un placer disminuido, torpeza en la ejecución, o 
manifestaciones reactivas como fatiga (vértigos, vómitos) 
cuando se es compelido a proseguir el trabajo. La histeria 
fuerza la interrupción de] trabajo produciendo parálisis de 
órgano y funcionales, cuya presencia es inconciliable con la 
ejecución de aquel. La neurosis obsesiva lo perturba me
diante una distracción continua y la pérdida de tiempo que 
suponen las demoras y repeticiones interpoladas. 

Podríamos extender este panorama a otras funciones, pero 
sin esperanza alguna de obtener mejores resultados. No sal
dríamos de la superficie de los fenómenos. Nos decidimos, 
entonces, por una concepción que ya no deja subsistir gran
des enigmas en el concepto de inhibición. Esta última expresa 
una limitación ¡uncional del yo, que a su vez puede tener 
muy diversas causas. Conocemos bien muchos de los meca
nismos de esta renuncia a la función, así como una tendencia 
general de ellos. 

En el caso de las inhibiciones especializadas, esa tendencia 
es más fácil de discernir. Cuando se padece de inhibiciones 
neuróticas para tocar el piano, escribir o aun caminar, el 
análisis nos muestra que la razón de ello es una erotización 
hiperintensa de los órganos requeridos para esas funciones: 
los dedos de la mano, o los pies. Hemos obtenido esta inte
lección, de validez universal: la función yoica de un órgano 
se deteriora cuando aumenta su erogenidad, su significación 
se.xual. En tal caso se comporta, si se nos permite la com
paración un poco torpe, como una cocinera que no quisiera 
trabajar más en la cocina porque el dueño de casa trabó rela
ciones amorosas con ella. Si el acto de escribir, que consiste 
en hacer fluir algo líquido de un tubo sobre un papel blanco, 
ha cobrado la significación simbólica del coito, o si la marcha 
se ha convertido en sustituto simbólico de pisar el vientre 
de la Madre Tierra, ambas acciones, la de escribir y la de 
caminar, se omitirán porque sería como si de hecho se 
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ejecutase la acción sexual prohibida. El yo renuncia a estas 
funciones que le competen a fin de no verse precisado a 
emprender una nueva represión, a fin de evitar un conflicto 
con el ello. 

Otras inhibiciones se producen manifiestamente al servi
do de la autopunición; no es raro que así suceda en las acti
vidades profesionales. El yo no tiene permitido hacer esas 
cosas porque le proporcionarían provecho y éxito, que el 
severo superyó le ha denegado. Entonces el yo renuncia a 
esas operaciones a fin de no entrar en conflicto con el 
superyó. 

Las inhibiciones más generales del yo obedecen a otro 
mecanismo, simple. Si el yo es requerido por una tarea psí
quica particularmente gravosa, verbigracia un duelo, una 
enorme sofocación de afectos o la necesidad de sofrenar 
fantasías sexuales que afloran de continuo, se empobrece 
tanto en su energía disponible que se ve obligado a limitar 
su gasto de manera simultánea en muchos sitios, como un 
especulador que tuviera inmovilizado su dinero en sus em
presas. Un instructivo ejemplo de este tipo de inhibición 
general intensiva, de corta duración, pude observarlo en un 
enfermo obsesivo que caía en una fatiga paralizante, de uno 
a varios días, a raíz de ocasiones que habrían debido pro
vocarle, evidentemente, un estallido de ira. A partir de aquí 
ha de abrírsenos un camino que nos lleve a comprender la 
inhibición general característica de los estados depresivos y 
del más grave de ellos, la melancolía. 

Acerca de las inhibiciones, podemos decir entonces, a 
modo de conclusión, que son limitaciones de las funciones 
yoicas, sea por precaución o a consecuencia de un empobre
cimiento de energía. Ahora es fácil discernir la diferencia 
entre la inhibición y el síntoma. Este último ya no puede 
describirse como un proceso que suceda dentro del yo o 
que le suceda al yo. 
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II 

Los rasgos básicos de la formación de síntoma están estu
diados desde hace mucho tiempo, y —lo esperamos— ex
presados de una manera inatacable.^ Según eso, el síntoma 
es indicio y sustituto de una satisfacción pulsional intercep
tada, es un resultado del proceso represivo. La represión par
te del yo, quien, eventualmente por encargo del superyó, no 
quiere acatar una investidura pulsional incitada en el ello. 
Mediante la represión, el yo consigue coartar el devenir-
conciente de la representación que era la portadora de la 
moción desagradable. El análisis demuestra a menudo cjue 
esta se ha conservado como formación inconciente. Hasta 
ahí todo estaría claro; pero enseguida empiezan las dificul
tades no resueltas. 

Nuestras descripciones del proceso que sobreviene a raíz 
de la represión han destacado hasta hoy de manera expresa 
el éxito en la coartación de la conciencia," pero en otros 
puntos han dejado subsistir dudas. Surge esta pregunta: 
¿cuál es el destino de la moción pulsional activada en el ello, 
cuya meta es la satisfacción? Dábamos una respuesta indi
recta, a saber: por obra del proceso represivo, el placer de 
satisfacción que sería de esperar se muda en displacer; y 
entonces se planteaba otro problema: ¿cómo una satisfac
ción pulsional tendría por resultado un displacer? Esperamos 
aclarar ese estado de la cuestión mediante este preciso enun
ciado: A consecuencia de la represión, el decurso excitatorio 
intentado en el ello no se produce; el yo consigue inhibirlo 
o desviarlo. Con esto se disipa el enigma de la «mudanza de 
afecto» a raíz de la represión.* Pero así hemos concedido al 

' [Cf., por ejemplo, Tres ensayos de teoría sexual (1905rf), AE, 7, 
pág. 149.] 

- [Cf. «La represión» (1915¿), AE, 14, pág. 142.] 
•* [Es este un problema de antigua data. Véanse, verbigracia, las 

cartas a Fliess del 6 de diciembre de 1896 y del 14 de noviembre de 
1897 (Freud, 1950a, Cartas 52 y 75), AE, 1, págs. 276 y 313. La 
cuestión fue abordada por Freud en su historial clínico de «Dora» 
(!905e), AE, 7, pág. 27, donde ofrezco otras referencias en una no
ta al pie. La solución a que arriba aquí ya había sido indicada por 
él en una breve nota que agregó en 1925 a Más allá del principio de 
placer (1920g), AE, 18, pág. 11.] 
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yo la posibilidad de exteriorizar una vastísima influencia 
sobre los procesos del ello, y debemos averiguar cuál es la 
vía que le permite alcanzar este sorprendente despliegue 
de poder. 

Creo que el yo adquiere este influjo a consecuencia de sus 
íntimos vínculos con el sistema percepción, vínculos que 
constituyen su esencia y han devenido el fundamento de su 
diferenciación respecto del ello. La función de este sistema, 
que hemos llamado P-Cc, se conecta con el fenómeno de la 
conciencia;* recibe excitaciones no sólo de afuera, sino de 
adentro, y, por medio de las sensaciones de placer y displa
cer, que le llegan desde ahí, intenta guiar todos los decursos 
del acontecer anímico en el sentido del principio de placer. 
Tendemos a representarnos al yo como impotente frente al 
ello, pero, cuando se revuelve contra un proceso pulsional 
del ello, no le hace falta más que emitir una señal de displa
cer^ para alcanzar su propósito con ayuda de la instancia 
casi omnipotente del principio de placer. Si por un instante 
consideramos aislaba esta situación, podemos ilustrarla por 
medio de un ejemplo lomado de otra esfera. Supongamos 
que en un Estado cierta camarilla quisiera defenderse de una 
medida cuya adopción respondiera a las inclinaciones de la 
masa. Entonces esa minoría se apodera de la ptvinsa y por 
medio de ella trabaja la soberana «opinión pública» hasta 
conseguir que se intercepte la decisión planeada. 

Y bien; aquella respuesta plantea otros problemas. ¿De 
dónde proviene la energía empleada para producir la señal de 
displacer? Aquí nos orienta la idea de que la defensa frente 
a un proceso indeseado del interior acaso acontezca siguiendo 
el patrón de la defensa frente a un estímulo exterior, y 
que el yo emprenda el mismo camino para preservarse tanto 
del peligro interior como del exterior. A raíz de un peligro 
externo, el ser orgánico inicia un intento de huida: primero 
quita la investidura a la percepción de lo peligroso; luego 
discierne que el medio más eficaz es lealizar acciones muscu
lares tales que vuelvan imposible la percepción del peligro, 
aun no rehusándose a ella, vale decir: sustraerse del campo 
de acción del peligro. Pues bien; la represión equivale a un 
tal intento de huida. El yo quita la investidura (precon-
ciente) de la agencia representante de pulsión^ que es preciso 
reprimir {desalojar}, y la emplea para el desprendimiento 

-t [Cf. Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, pág. 24.] 
^ [Cf. mi «Introducción», supra, pág. 79.] 
* [Se hallará un amplio examen de esta expresión en mi «Nota 

introductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, 
págs. 107 y sigs,] 
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de displacer (de angustia). Puede que no sea nada simple el 
problema del modo en que se engendra la angustia a raíz de 
la represión; empero, se tiene el derecho a retener la idea 
de que el yo es el genuino almacigo de la angustia, y a re
chazar la concepción anterior, según la cual la energía de 
investidura de la moción reprimida se mudaba automática
mente en angustia. Al expresarme así anteriormente, pro
porcioné una descripción fenomenológica, no una exposición 
metapsicológica. 

De lo dicho deriva un nuevo problema: ¿cómo es posible, 
desde el punto de vista económico, que un mero proceso 
de débito y descarga, como lo es el retiro de la investidura 
yoica preconciente, produzca un displacer o una angustia 
que, de acuerdo con nuestras premisas, sólo podrían ser 
consecuencia de una investidura acrecentada? Respondo que 
esa causación no está destinada a recibir explicación econó
mica, pues la angustia no es producida como algo nuevo a 
raíz de la represión, sino que es reproducida como estado 
afectivo siguiendo una imagen mnémica preexistente. Pero 
si ahora preguntamos por el origen de esa angustia —así 
como de los afectos en general—, abandonamos el indiscu-
tido terreno psicológico para ingresar en el campo de la fisio
logía. Los estados afectivos están incorporados {einverleiben] 
en la vida anímica como unas sedimentaciones de antiquísi
mas vivencias traumáticas y, en situaciones parecidas, des
piertan como unos símbolos mnémicos.' Opino que no anda
ría descaminado equiparándolos a los ataques histéricos, 
adquiridos tardía e individualmente, y considerándolos sus 
arquetipos normales.* En el hombre y en las criaturas em
parentadas con él, el acto dfel nacimiento, en su calidad de 
primera vivencia individual de angustia, parece haber pres
tado rasgos característicos a la expresión del afecto de an
gustia. Pero no debemos sobrestimar este nexo ni olvidar, 
admitiéndolo, que un símbolo de afecto para la situación 
del peligro constituye una necesidad biológica y se lo habría 
creado en cualquier caso. Además, considero injustificado 
suponer que en todo estallido de angustia ocurra en la vida 
anímica algo equivalente a una reproducción de la situación 
del nacimiento. Ni siquiera es seguro que los ataques histé-

' [Freud recurrió a esta frase en varios lugares de Estudios sobre 
la histeria (1895¿) para dar cuenta de los síntomas histéricos; cf., 
por ejemplo, AE, 2, pág. 302. El concepto es muy claramente expli-
citado en la primera de las Cinco conferencias sobre psicoanálisis 
(1910a), AE, 11, págs. 13-4.] 

* [Cf. mi «Introducción», supra, pág. 80; cf. también infra, pág. 
126.] 
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ricos, que en su origen son unas reproducciones traumáticas 
de esa índole, conserven de manera duradera ese carácter. 

En otro escrito he puntualizado que la mayoría de las 
represiones con que debemos habérnoslas en el trabajo tera
péutico son casos de «esfuerzo de dar caza» {«Nachdran-
gen»}.^ Presuponen represiones primordiales {Urverdran-
gungen) producidas con anterioridad, y que ejercen su influjo 
de atracción sobre la situación reciente. Es aún demasiado 
poco lo que se sabe acerca de esos trasfondos y grados pre
vios de la represión. Se corre fácilmente el peligro de so-
brestimar el papel del superyó en la represión. Por ahora 
no es posible decidir si la emergencia del superyó crea, 
acaso, el deslinde entre «esfuerzo primordial de desalojo» 
{«Urverdrangung»} y «esfuerzo de dar caza». Comoquiera 
que fuese, los primeros —muy intensos— estallidos de an
gustia se producen antes de la diferenciación del superyó. 
Es enteramente verosímil que factores cuantitativos como 
la intensidad hipertrófica de la excitación y la ruptura de la 
protección antiestímulo constituyan las ocasiones inmediatas 
de las represiones primordiales.^" 

La mención de la protección antiestímulo nos recuerda, a 
modo de una consigna, que las represiones emergen en dos 
diversas situaciones, a saber: cuando una percepción externa 
evoca una moción pulsional desagradable, y cuando esta 
emerge en lo interior sin mediar una provocación así. Más 
tarde volveremos sobre esa diversidad [pág. 146]. Ahora 
bien, protección antiestímulo la hay sólo frente a estímulos 
externos, no frente a exigencias pulsionales internas. 

Mientras nos atenemos al estudio del intento de huida 
del yo, permanecemos alejados de la formación de síntoma. 
Este se engendra a partir de la moción pulsional afectada 
por la represión. Cuando el yo, recurriendo a la señal de 
displacer, consigue su propósito de sofocar por entero la 
moción pulsional, no nos enteramos de nada de lo aconte
cido. Sólo nos enseñan algo los casos que pueden caracteri
zarse como represiones fracasadas en mayor o menor medida. 

De estos últimos obtenemos una exposición general: a 
pesar de la represión, la moción pulsional ha encontrado, 
por cierto, un sustituto, pero uno harto mutilado, desplazado 
{descentrado}, inhibido. Ya no es reconocible como satis
facción. Y si ese sustituto llega a consumarse, no se produce 
ninguna sensación de placer; en cambio de ello, tal consu
mación ha cobrado el carácter de la compulsión. Pero en 

" [Cf. «La represión» {19\5d), AE, 14, pág. 143.] 
'" [Cf. Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 27 

y sigs.] 
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esta degradación a síntoma del decurso de la satisfacción, 
la represión demuestra su poder también en otro punto. El 
proceso sustitutivo es mantenido lejos, en todo lo posible, 
de su descarga por la motilidad; y si esto no se logra, se ve 
forzado a agotarse en la alteración del cuerpo propio y no 
se le permite desbordar sobre el mundo exterior; le está 
prohibido {vcrivehren} trasponerse en acción. Lo compren
demos; en la represión el yo trabaja bajo la influencia de la 
realidad externa, y por eso segrega de ella al resultado del 
proceso sustitutivo. 

El yo gobierna el acceso a la conciencia, así como el paso 
a la acción sobre el mundo exterior; en la represión, afirma 
su poder en ambas direcciones. La agencia representante de 
pulsión tiene que experimentar un aspecto de su exteriori-
zación de fuerza, y la moción pulsional misma, el otro. En
tonces es atinado preguntar cómo se compadece este reco
nocimiento de la potencialidad del yo con la descripción 
que esbozamos, en el estudio El yo y el ello, acerca de la 
posición de ese mismo yo. Describimos ahí los vasallajes del 
yo respecto del ello, así como respecto del superyó, su im
potencia y su apronte angustiado hacia ambos, desenmasca
ramos su arrogancia trabajosamente mantenida.^' Desde en
tonces, ese juicio ha hallado fuerte eco en la bibliografía 
psicoanalítica. Innumerables voces destacan con insistencia 
la endeblez del yo frente al ello, de lo acorde a la ratio frente 
a lo demoníaco en nosotros, prestas a hacer de esa tesis el 
pilar básico de una «cosmovisión» psicoanalítica. ¿La inte
lección de la manera en que la represión demuestra su efi
cacia no debería mover a los analistas, justamente a ellos, a 
abstenerse de una toma de partido tan extrema? 

Yo no soy en modo alguno partidario de fabricar cosmo-
visiones.'" Dejémoslas para los filósofos, quienes, según pro
pia confesión, hallan irrealizable el viaje de la vida sin un 
Baedeker" así, que dé razón de todo. Aceptemos humilde
mente el desprecio que ellos, desde sus empinados afanes, 
arrojarán sobre nosotros. Pero como tampoco podemos des
mentir nuestro orgullo narcisista, busquemos consuelo en la 
reflexión de que todas esas «guías de vida» envejecen con 
rapidez y es justamente nuestro pequeño trabajo, limitado 
en su miopía, el que hace necesarias sus reediciones; y que, 
además, aun los más modernos de esos Baedeker son in-

11 [El yo y el ello (1923¿), capítulo V.] 
1- [Esto es objeto de un detenido examen en la última de las 

Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933<3).] 
'• {Nombre de una serie de guías turísticas publicadas por primera 

vez en Alemania por Karl Baedeker.) 
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tentos de sustituir el viejo catecismo, tan cómodo y tan 
perfecto. Bien sabemos cuan poca luz ha podido arrojar 
hasta ahora la ciencia sobre los enigmas de este mundo; 
pero todo el barullo de los filósofos no modificará un ápice 
ese estado de cosas; sólo la paciente prosecución del trabajo 
que todo lo subordina a una sola exigencia, la certeza, puede 
producir poco a poco un cambio. Cuando el caminante canta 
en la oscuridad, desmiente su estado de angustia, mas no 
por ello ve más claro. 
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Ill 

Para volver al problema del yo:^ La apariencia de contra
dicción se debe a que tomamos demasiado rígidamente unas 
abstracciones y destacamos, de lo que es en sí un estado de 
cosas complejo, ora un aspecto, ora sólo el otro. La separa
ción del yo respecto del ello parece justificada; determinadas 
constelaciones nos la imponen. Pero, por otra parte, el yo 
es idéntico al ello, no es más que un sector del ello diferen
ciado en particular. Si conceptualmente contraponemos ese 
fragmento al todo, o si se ha producido una efectiva bipar
tición entre ambos, se nos hará manifiesta la endeblez del 
yo. Pero si el yo permanece ligado con el ello, no es separa
ble del ello, entonces muestra su fortaleza. Parecido es el 
nexo del yo con el superyó; en muchas situaciones se nos 
confunden, las más de las veces sólo podemos distinguirlos 
cuando se ha producido una tensión, un conflicto entre am
bos. Y en el caso de la represión se vuelve decisivo el hecho 
de que el yo es una organización, pero el ello no lo es; el 
yo es justamente el sector organizado del ello.- Sería por 
completo injustificado representarse al yo y al ello como dos 
ejércitos diferentes, en que el yo procurara sofocar una parte 
del ello mediante la represión {desalojo}, y el resto del ello 
acudiera en socorro de la parte atacada y midiera sus fuerzas 
con las del yo. Puede que así suceda a menudo, pero cierta
mente no constituye la situación inicial de la represión; como 
regla general, la moción pulsional por reprimir permanece 
aislada. Si el acto de la represión nos ha mostrado la forta
leza del yo, al mismo tiempo atestigua su impotencia y el 
carácter no influible de la moción pulsional singular del ello. 
En efecto, el proceso que por obra de la represión ha deve
nido síntoma afirma ahora su existencia fuera de la organi
zación yoica y con independencia de ella. Y no sólo él: tam
bién todos sus retoños gozan del mismo privilegio, se diría 
que de «extraterritorialidad»; cada vez que se encuentren 
por vía asociativa con sectores de la organización yoica cabe 

1 [Se refiere a la aparente contradicción entre la fuerza y la debi
lidad que presenta respecto del ello; cf. supra, págs. 87-8.] 
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la posibilidad de que los atraigan y, con esta ganancia, se 
extiendan a expensas del yo. Una comparación que nos es 
familiar desde hace mucho tiempo considera al síntoma como 
un cuerpo extraño que alimenta sin cesar fenómenos de estí
mulo y de reacción dentro del tejido en que está inserto." 
Sin duda, la lucha defensiva contra la moción pulsional desa
gradable se termina a veces mediante la formación de sín
toma; hasta donde podemos verlo, es lo que ocurre sobre 
todo en la conversión histérica. Pero por regla general la 
trayectoria es otra: al primer acto de la represión sigue un 
epílogo escénico {Nachspiel] prolongado, o que no se ter
mina nunca; la lucha contra la moción pulsional encuentra 
su continuación en la lucha contra el síntoma. ' 

Esta lucha defensiva secundaria nos muestra dos rostros 
de expresión contradictoria. Por una parte, el yo es constre
ñido por su naturaleza a emprender algo que tenemos que 
apreciar como intento de restablecimiento o de reconcilia
ción. El yo es una organización, se basa en el libre comercio 
y en la posibilidad de influjo recíproco entre todos sus 
componentes; su energía desexualizada revela todavía su 
origen en su aspiración a la ligazón y la unificación, y esta 
compulsión a la síntesis aumenta a medida que el yo se 
desarrolla más vigoroso. Así se comprendé^que el yo intente, 
además, cancelar la ajenidad y el aislamiento del síntoma, 
aprovechando toda oportunidad para ligarlo de algún modo 
a sí e incorporarlo a su organización mediante tales lazos,. 
Sabemos que un afán de ese tipo influye ya sobre el acto 
de la formación de síntoma. Ejemplo clásico son aquellos 
síntomas histéricos que se nos han vuelto trasparentes como 
un compromiso entre necesidad de satisfacción y necesidad 
de castigo.^ En cuanto cumplimientos de una exigencia del 
superyó, tales síntomas participan por principio del yo, 
mientras que por otra parte tienen la significatividad de unas 
posiciones {Fositionen} de lo reprimido y unos puntos de 
intrusión de lo reprimido en la organización yoica; son, por 
así decir, estaciones fronterizas con investidura* mezclada. 
Merecería una cuidadosa indagación averiguar si todos los 
síntomas histéricos primarios están edificados así. En la ul
terior trayectoria, el yo se comporta como si se guiara por 

- [Esta analogía es criticada en la contribución de Freud a Estudios 
sobre la histeria (1895ÍÍ) , AE, 2, págs, 295-6. Había sido propuesta 
originalmente en la «Comunicación preliminar» (1893ÍJ), ibid., pág. 32.] 

<* [Un anticipo de esta idea se halla en el segundo de los trabajos 
de Freud sobre las neuropsicosis de defensa (1896¿'), AE, 3, págs. 
170-2.] 

* {«Besetzung»; significa también «ocupación», «movilización», en 
sentido militar.} 
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esta consideración: el síntoma ya está ahí y no puede ser 
eliminado; ahora se impone avenirse a esta situación y sa
carle la máxima ventaja posible. Sobreviene una adaptación 
al fragmento del mundo interior que es ajeno al yo y está 
representado {reprasentieren} por el síntoma, adaptación 
como la que el yo suele llevar a cabo normalmente respecto 
del mundo exterior objetivo [real). Nunca faltan ocasiones 
para ello. Puede ocurrir que la existencia del síntoma estorbe 
en alguna medida la capacidad de rendimiento, y así permita 
apaciguar una demanda del superyó o rechazar una exigencia 
del mundo exterior. Así el síntoma es encargado poco a 
poco de subrogar importantes intereses, cobra un valor para 
la afirmación de sí, se fusiona cada vez más con el yo, se 
vuelve cada ve^ más indispensable para este. Sólo en casos 
muy raros el proceso [físico] de enquistamiento de un cuer
po extraño puede repetir algo semejante. Podría exagerarse 
también el valor de esta adaptación secundaria al síntoma 
mediante el enunciado de que el yo se lo ha procurado 
únicamente para gozar de sus ventajas. Ello es tan correcto 
o tan falso como lo sería la opinión de que el mutilado de 
guerra se ha hecho cortar la pierna sólo para quedar exento 
de trabajar y para vivir de su pensión de invalidez. 
• Otras configuraciones de síntoma, las de la neurosis obse

siva y la paranoia, cobran un elevado valor para el yo, mas 
no por ofrecerle una ventaja, sino porque le deparan una 
satisfacción narcisista de que estaba -privado. Las formacio
nes de sistemas de los neuróticos obsesivos halagan su amor 
propio con el espejismo de que ellos, como unos hombres 
particularmente puros o escrupulosos, serían mejores que 
otros; las formaciones delirantes de la paranoia abren al 
ingenio y a la fantasía de estos enfermos un campo de 
acción que no es fácil sustituirles. 

De todos los nexos mencionados resulta lo que nos es 
familiar como ganancia (secundaria) de la enfermedad en el 
caso de la neurosis.^ Viene en auxilio del afán del yo por 
incorporarse el síntoma, y refuerza la fijación de este último. 
Y cuando después intentamos prestar asistencia analítica al 
yo en su lucha contra el síntoma, nos encontramos con que 
estas ligazones de reconciliación entre el yo y el síntoma 
actúan en el bando de las resistencias. No nos resulta fácil 
soltarlas. 

Los dos procedimientos que el yo aplica contra el síntoma 
se encuentran efectivamente en contradicción recíproca. El 

* [Este tema se trata ampliamente en la 24- de las Conferencias 
de introducción al psicoanálisis (1916-17).] 
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otro procedimiento tiene un carácter menos amistoso, pro
sigue la línea de la represión. Pero parece que no sería lícito 
reprochar inconsecuencia al yo. El está dispuesto a la paz y 
querría incorporarse el síntoma, acogerlo dentro del conjunto 
{Ensemble} que él constituye. La perturbación parte del 
síntoma, que sigue escenificando su papel de correcto sus
tituto y retoño de la moció.n reprimida, cuya exigencia de 
satisfacción renueva una y otra vez, constriñendo a! yo a dar 
en cada caso la señal de displacer y a ponerse a la defensiva. 

La lucha defensiva secundaria contra el síntoma es variada 
en sus formas, se despliega en diferentes escenarios y se vale 
de múltiples medios.<í^o podremos enunciar gran cosa acer
ca de ella sin tomar como asunto de indagación los casos 
singulares de formación de síntoma. Ello nos dará ocasión de 
entrar en el problema de la angustia, que hace tiempo sen
timos como si acechara en el trasfondo. Es recomendable 
partir de los síntomas creados por la neurosis histérica; aún 
no estamos preparados para abordar la formación de sín
toma en el caso de la neurosis obsesiva, la paranoia y otras 
neurosis. 
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IV 

Como primer caso, consideremos el de una zoofobia histé
rica infantil; sea, por ejemplo, el de la fobia del pequeño 
Hans a los caballos [1909¿], indudablemente típico en 
todos sus rasgos principales. Ya la primera mirada nos per
mite discernir que las constelaciones de un caso real de 
neurosis son mucho más complejas de lo que imaginábamos 
mientras trabajábamos con abstracciones. Hace falta algún 
trabajo para orientarse y reconocer la moción reprimida, su 
sustituto-síntoma, y el motivo de la represión. 

El pequeño Hans se rehusa a andar por la calle porque 
tiene angustia ante el caballo. Esta es nuestra materia en 
bruto. Ahora bien, ¿cuál es ahí el síntoma: el desarrollo de 
angustia, la elección del objeto de la angustia, la renuncia a 
la libre movilidad, o varias de estas cosas al mismo tiempo? 
¿Dónde está la satisfacción que él se deniega? ¿Por qué 
tiene que denegársela? 

Se estará tentado de responder que yendo al caso mismo 
las cosas no son tan enigmáticas. La incomprensible angustia 
frente al caballo es el síntoma; la incapacidad para andar 
por la calle, un fenómeno de inhibición, una limitación que 
el yo se impone para no provocar el síntoma-angustia. Se 
intelige sin más que la explicación del segundo punto es 
correcta, y esa inhibición se dejará fuera de examen para lo 
que sigue. Pero el primer conocimiento fugitivo que toma
mos del caso ni siquiera nos enseña cuál es la expresión 
efectiva del supuesto síntoma. Se trata, como lo averiguamos 
tras escuchar más detenidamente, no de una angustia inde
terminada frente al caballo, sino de una determinada expec
tativa angustiada: el caballo lo morderá.^ Ocurre que este 
contenido procura sustraerse de la conciencia y sustituirse 
mediante la fobia indeterminada, en la que ya no aparecen 
más que la angustia y su objeto. ¿Será este contenido el 
núcleo del síntoma? 

No avanzamos un solo paso mientras no nos decidimos 
a considerar toda la situación psíquica del pequeño, tal como 

1 [AE, 10, pág, 22.] 
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se nos reveló en el curso del trabajo analítico. Se encuentra 
en la actitud edípica de celos y hostilidad hacia su padre, a 
quien, empero, ama de corazón toda vez que no entre en 
cuenta la madre como causa de la desavenencia. Por tanto, 
un conflicto de ambivalencia, un amor bien fundado y un 
odio no menos justificado, ambos dirigidos a una misma 
persona. Su fobia tiene que ser un intento de solucionar ese 
conflicto. Tales conflictos de ambivalencia son harto frecuen
tes, y conocemos otro desenlace típico de ellos. En este, una 
de las dos mociones en pugna, por regla general la tierna, se 
refuerza enormemente, mientras que la otra desaparece. Sólo 
que el carácter desmesurado y compulsivo de la ternura nos 
revela que esa actitud no es la única presente, sino que se 
mantiene en continuo alerta para tener sofocada a su contra
ria, y nos permite construir un proceso que describimos 
como represión por formación reactiva (en el interior del 
yo). Casos como el del pequeño Hans no presentan nada 
parecido a una formación reactiva; es evidente que hay 
diversos caminos para salir de un conflicto de ambivalencia. 

Entretanto, hemos discernido con certeza algo más. La 
moción pulsional que sufre la represión es un impulso hostil 
hacia el padre. -El análisis nos brindó la prueba de ello 
mientras se empeñaba en pesquisar el origen de la ¡dea del 
caballo mordedor. Hans ha visto rodar a un caballo, y caer 
y lastimarse a un compañerito de juegos con quien había 
jugado al «caballito».^ Así nos dio derecho a construir en 
Hans una moción de deseo, la de que ojalá el padre se ca
yese, se hiciera daño como el caballo y el camarada. Refe
rencias a una partida de viaje observada** permiten conjetu
rar que el deseo de hacer a un lado al padre halló también 
expresión menos tímida. Ahora bien, un deseo así tiene el 
mismo valor que el propósito de eliminarlo a él mismo: equi
vale a la moción asesina del complejo de Edipo. 

Pero hasta ahora no hay camino alguno que lleve desde 
esa moción pulsional reprimida hasta su sustituto, que con
jeturamos en la fobia al caballo. Simplifiquemos la situación 
psíquica del pequeño Hans, removiendo el factor infantil y 
la ambivalencia; sea, por ejemplo, un sirviente joven ena
morado de la dueña de casa y que goza de ciertas muestras 
de favor de parte de ella. Va de suyo que odia al amo de la 
casa, más fuerte que él, y le gustaría verlo eliminado; en 
un caso así, la consecuencia más natural es que tema la ven
ganza de su amo, que su actitud frente a él sea la de un 
estado de angustia —semejante en todo a la fobia del pe-

3 Ubid., págs, 43 y 69.] 
3 Ubid., pág. 26,] 
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queño Hans frente al caballo—. Vale decir que no podemos 
designar como síntoma la angustia de esta fobia; si el pe
queño Hans, que está enamorado de su madre, mostrara an
gustia frente al padre, no tendríamos derecho alguno a atri
buirle una neurosis, una fobia. Nos encontraríamos con una 
reacción afectiva enteramente comprensible. Lo que la con
vierte en neurosis es, única y exclusivamente, otro rasgo: la 
sustitución del padre por el caballo. Es, pues, este desplaza
miento ¡descentramiento) lo que se hace acreedor al nombre 
de síntoma. Es aquel otro mecanismo que permite tramitar 
el conflicto de ambivalencia sin la ayuda de la formación 
reactiva. Tal desplazamiento es posibilitado o facilitado por 
la circunstancia de que a esa tierna edad todavía están pron
tas a reanimarse las huellas innatas del pensamiento tote-
mista. Aún no se ha admitido el abismo entre ser humano 
y animal; al menos, no se lo destaca tanto como se hará 
después,* El varón adulto, admirado pero también temido, 
se sitúa en la misma serie cjue el animal grande a quien se 
envidia por tantas \cosas, pero ante el cual uno se ha puesto 
en guardia porque puede volverse peligroso. El conflicto 
de ambivalencia no se tramita entonces en la persona mis
ma; se lo esquiva, por así decir, deslizando una de sus mo
ciones hacia otra persona como objeto sustitutivo. 

Hasta aquí lo vemos claro, pero en otros puntos el análisis 
de la fobia del pequeño Hans nos ha traído un total desen
gaño. La desfiguración en que consiste el síntoma no se 
emprende en la agencia representante [Reprasentanz] (el 
contenido de representación) de la moción pulsional por 
reprimir, sino en otra por entero diversa, que corresponde 
sólo a una reacción frente a lo genuinamente desagradable. 
Nuestra expectativa se satisfaría mejor si el pequeño Hans 
hubiera desarrollado, en lugar de su angustia frente al ca
ballo, una inclinación a maltratarlos, golpearlos, o hubiera 
dejado traslucir de manera nítida su deseo de verlos caer, 
hacerse daño y, llegado el caso, reventar dando respingos 
(el hacer barullo con las patas).® Es verdad que algo de esa 
índole surgió efectivamente durante el análisis, pero no ocu
paba un lugar muy destacado en la neurosis, y, cosa rara, 
si de hecho él hubiera desarrollado como síntoma principal 
una hostiHdad así, dirigida sólo al caballo en lugar del 
padre, no habríamos formulado el juicio de que padecía de 
una neurosis. Por lo tanto, hay algo que no está en orden, 
ya sea en nuestro modo de concebir la represión o en nuestra 
definición de síntoma. Una cosa nos salta a la vista desde 

t [Cf. «Una dificultad del psicoanálisis» (1917a), AE, 17, pág. 132,] 
•• [AE, 10, pág. 43.] 
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luego: Si el pequeño Hans hubiera mostrado de hecho una 
conducta así hacia los caballos, el carácter de la moción pui-
sional agresiva, chocante, no habría sido alterado en nada 
por la represión; sólo habría mudado de objeto. 

^Está comprobado que hay casos de represión cuyo único 
resultado es ese; en la génesis de la fobia del pequeño Hans, 
empero, ha ocurrido algo más. Colegimos ese tanto en más 
a partir de otro fragmento de análisis. 

Ya dijimos que el pequeño Hans indicaba como el con
tenido de su fobia la representación de ser mordido por el 
caballo. Ahora bien, después hemos podido echar una mirada 
a la génesis de otro caso de zoofobia, en que era el lobo el 
animal objeto de angustia, pero al mismo tiempo tenía el 
significado de un sustituto del padre.' A raíz de un sueño 
que el análisis pudo volver trasparente, se desarrolló en este 
muchacho la angustia de ser devorado por el lobo como uno 
de los siete cabritos del cuento. El hecho de que el padre, 
como pudo demostrarse, hubiera jugado al «caballito» con 
el pequeño Hans^ fue sin duda decisivo para la elección del 
animal angustiante; de igual modo, se pudo establecer al 
menos con mucha probabilidad que el padre de mi paciente 
ruso, a quien analicé sólo en la tercera década de su vida, 
había imitado al lobo en los Juegos con el pequeño, amena
zándolo en broma con devorarlo.^ Después me he topado 
con un tercer caso, el de un joven norteamericano que, es 
cierto, no había plasmado zoofobia alguna, pero justamente 
por esa ausencia ayuda a comprender los otros casos. Su 
excitación sexual se había encendido a raíz de una historia 
infantil fantástica que le leyeron; se refería a un jeque árabe 
que daba caza, para devorarla, a una persona que consistía 
en una sustancia comestible (el Gingerbreadman). * El mis
mo se identificó con este hombre comestible; en el jeque se 
reconocía fácilmente un sustituto del padre, y esta fantasía 
pasó a ser el primer sustrato de su actividad autoerótica. 

Ahora bien, la representación de ser devorado por el padre 
es un patrimonio infantil arcaico y típico; las analogías pro
venientes de la mitología (Cronos) y de la vida animal son 
universalmente conocidas. A pesar de tales hechos concu
rrentes, este contenido de representación nos resulta tan 

^ «De la historia de una neurosis infantil» (1918^). [Se reñere al 
«Hombre de los Lobos», un joven ruso que comenzó a analizarse con 
Freud a los 23 años; cf, AE, 17, págs. 29 y sigs.] 

7 [AE, 10, pág. 102.] 
» [AE, 17, pág. 32.] 
* {Literalmente, «hombre del pan de jengibre»; la misma expresión 

se emplea en inglés («ginger-bread man-») para designar a un hombre 
de cabello color arena.} 
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extraño que sólo con incredulidad lo atribuiríamos al niño. 
Tampoco sabemos si significa efectivamente lo que parece 
enunciar, y no comprendemos cómo puede convertirse en 
tema de una fobia. Pero es el caso que la experiencia ana
lítica nos proporciona las informaciones requeridas. Nos 
enseña que la representación de ser devorado por el padre 
es la expresión, degradada en sentido regresivo, de una mo
ción tierna pasiva: es la que apetece ser amado por el padre, 
como objeto, en el sentido del erotismo genital. Si rastrea
mos la historia del caso," no subsistirá ninguna duda acerca 
de lo correcto de esta interpretación. Es verdad que la mo
ción genital ya no deja traslucir nada de su propósito tierno 
cuando se la expresa en el lenguaje de la fase de transición, 
ya superada, que va de la organización libidinal oral a la 
sádica. Y por otra parte, ¿se trata sólo de una sustitución 
de la agencia representante {Reprásentanz} por una expre
sión regresiva, o de una efectiva y real degradación regresiva 
de la moción orientada a lo genital en el interior del ello? 
No parece fácil decidirlo. El historial clínico de mi paciente 
ruso, el «Hombre de los Lobos», se pronuncia terminante
mente en favor de la segunda posibilidad, más seria; en 
efecto, a partir del sueño decisivo se comporta como un niño 
«díscolo», martirizador, sádico, y poco después desarrolla 
una genuina neurosis obsesiva. De cualquier modo, obtene
mos la intelección de que la represión no es el único recurso 
de que dispone el yo para defenderse de una moción pul-
sional desagradable. Si el yo consigue llevar la pulsión a la 
regresión, en el fondo la daña de manera más enérgica de 
lo que sería posible mediante la represión. Es verdad que, en 
muchos casos, tras forzar la regresión la hace seguir por una 
represión. 

El estado de las cosas en el «Hombre de los Lobos», que 
era algo más simple en el pequeño Hans, da lugar todavía 
a muy diversas reflexiones. Pero desde ahora obtenemos 
dos intelecciones inesperadas. No cabe duda de que la mo
ción pulsional reprimida en estas fobias es una moción 
hostil hacia el padre. Puede decirse que es reprimida por 
el proceso de la mudanza hacia la parte contraria {Verwand-
lung ins Gegenteil};'^'' en lugar de la agresión hacia el padre 
se presenta la agresión —la venganza— hacia la persona 
propia. Puesto que de todos modos una agresión de esa 
índole arraiga en la fase libidinal sádica, sólo le hace falta 

o [Del paciente ruso.] 
1* [Cf. «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915<:), AE, 14, págs. 

122 y sigs.] 
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todavía cierta degradación al estadio oral, que en Hans es 
indicada por el ser-mordido y en mi paciente ruso, en cam
bio, se escenifica flagrantemente en el ser-devorado. Pero, 
aparte de ello, el análisis permite comprobar con certeza 
indubitable que simultáneamente ha sucumbido a la repre
sión otra moción pulsional, de sentido contrario: una mo
ción pasiva tierna respecto del padre, que ya había alcanza
do el nivel de la organización libidinal genital (fálica). Y 
hasta parece que esta otra moción hubiera tenido mayor 
peso para el resultado final del proceso represivo; es la que 
experimenta la regresión más vasta, y cobra el influjo deter
minante sobre el contenido de la fobia. Por tanto, donde 
pesquisábamos sólo una represión de pulsión, tenemos que 
admitir el encuentro de dos procesos de esa índole; las dos 
mociones pulsionales afectadas —agresión sádica hacia el 
padre y actitud pasiva tierna frente a él— forman un par 
de opuestos; y más aún: si apreciamos correctamente la 
historia del pequeño Hans, discernimos que mediante la for
mación de su fobia se cancela también la investidura de 
objeto-madre tierna, de lo cual nada deja traslucir el conte
nido de la fobia. En Hans se trata —en mi paciente ruso es 
mucho menos nítido— de un proceso represivo que afecta 
a casi todos los componentes del complejo de Edipo, tanto a 
la moción hostil como a la tierna hacia el padre, y a la moción 
tierna respecto de la madre. 

He ahí unas complicaciones indeseadas para nosotros, que 
sólo queríamos estudiar casos simples de formación de 
síntoma a consecuencia de una represión, y con este propó
sito nos habíamos dirigido a las más tempranas, y en apa
riencia más trasparentes, neurosis de la infancia. En lugar 
de una única represión, nos encontramos con una acumu
lación de ellas, y además nos topamos con la regresión. Acaso 
contribuimos a aumentar la confusión pretendiendo liquidar 
de un solo golpe los dos análisis de zoofobias disponibles 
—el del pequeño Hans y el del «Hombre de los Lobos»—. 
Ahora bien, nos saltan a la vista ciertas diferencias entre 
ambos; sólo acerca del pequeño Hans puede enunciarse con 
exactitud que tramitó mediante su fobia las dos mociones 
principales del complejo de Edipo, la agresiva hacia el padre 
y la hipertierna hacia la madre; es cierto que también estuvo 
presente la moción tierna hacia el padre: desempeña su papel 
en la represión de su opuesta, pero ni puede demostrarse 
que fue lo bastante intensa como para provocar una repre
sión, ni que resultó cancelada en lo sucesivo. Hans parece 
haber sido un muchachito normal con el llamado complejo 
de Edipo «positivo». Es posible que los factores que echa-
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mes de menos hayan cooperado también en su caso, pero 
no podemos ponerlos en descubierto; aun en los análisis 
más ahondados el material es siempre lagunoso y nuestra 
documentación queda incompleta. En el caso del ruso, la 
falta se sitúa en otro lugar; su vínculo con el objeto feme
nino fue perturbado por una seducción prematura,"-^^ el 
aspecto pasivo, femenino, se plasmó en él con intensidad, y 
el análisis de su sueño de los lobos no revela gran cosa de 
una agresión deliberada hacia el padre; a cambio de ello, 
aporta las más indubitables pruebas de que la represión 
afecta a la actitud pasiva, tierna, hacia el padre. También 
en su caso pueden haber participado los otros factores, pero 
no se presentan en escena. Y si a pesar de estas diferencias 
entre los dos casos, que llegan a estar casi en una relación 
de oposición, el resultado final de la fobia es aproximada
mente el mismo, la explicación de ello tiene que venirnos de 
otro lado; y nos viene de la segunda conclusión a que arri
bamos en nuestra pequeña indagación comparativa. Cree
mos conocer el motor de la represión en ambos casos, y 
vemos corroborado su papel por el curso que siguió el desa
rrollo de los dos niños. Es, en los dos, el mismo: la angustia 
frente a una castración inminente. Por angustia de castra
ción resigna el pequeño Hans la agresión hacia el padre; su 
angustia de que el caballo lo muerda puede completarse, sin 
forzar las cosas: que el caballo le arranque de un mordisco 
los genitales, lo castre. Pero también el pequeño ruso renun
cia por angustia de castración al deseo de ser amado por 
el padre como objeto sexual, pues ha comprendido que una 
relación así tendría por premisa que él sacrificara sus geni
tales, a saber, lo que lo diferencia de la mujer. Ambas plas-
maciones del complejo de Edipo, la normal, activa, así como 
la invertida, se estrellan, en efecto, contra el complejo de 
castración. Es verdad que la idea angustiante del ruso —ser 
devorado por el lobo— no contiene alusión alguna a la cas
tración; es que se ha distanciado demasiado de la fase fálica 
por vía de regresión oral. Pero el análisis de su sueño vuelve 
superfina cualquier otra prueba. El hecho de que el texto 
de la fobia ya no contenga referencia alguna a la castración 
se debe por cierto a un acabado triunfo de la represión. 

Y ahora, la inesperada conclusión: En ambos casos, el mo
tor de la represión es la angustia frente a la castración; los 
contenidos angustiantes —ser mordido por el caballo y ser 
devorado por el lobo— son sustitutos desfigurados {dislo
cados} del contenido «ser castrado por el padre». Fue en 

» [AE, 17, págs. 19 y sigs.] 
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verdad este último contenido el que experimentó la repre
sión. En el ruso, era expresión de un deseo que no pudo 
subsistir tras la revuelta de la masculinidad; en Hans, ex
presaba una reacción que trasmudó la agresión hacia su par
te contraria [die Aggression in ihr Gegenteil mnwandelte}. 
Pero el afecto-angustia de la fobia, que constituye la esencia 
de esta última, no proviene del proceso represivo, de las 
investiduras libidinosas de las mociones reprimidas, sino de 
lo represor mismo; la angustia de la zoofobia es la angustia 
de castración inmutada, vale decir, una angustia realista, 
angustia frente a un peligro que amenaza efectivamente o 
es considerado real. Aquí la angustia crea a la represión y 
no —como yo opinaba antes— la represión a la angustia. 

No es grato reparar en esto, pero de nada vale desmen
tirlo: a menudo he sustentado la tesis de que por obra de 
la represión la agencia representante de pulsión es desfigu
rada, desplazada, etc., en tanto que la libido de la moción 
pulsional es mudada en angustia.'- Ahora bien, la indaga
ción de las fobias, que serían las llamadas por excelencia 
a demostrar esa tesis, no la corrobora y aun parece contra
decirla directamente. La angustia de las zoofobias es la an
gustia de castración del yo; la de la agorafobia, estudiada 
con menor profundidad, parece ser angustia de tentación, 
que genéticamente ha de entramarse sin duda con la angustia 
de castración. La mayoría de las fobias, hasta donde pode
mos abarcarlas hoy, se remontan a una angustia del yo, 
como la indicada, frente a exigencias de la libido. En ellas, 
la actitud angustiada del yo es siempre lo primario, y es la 
impulsión para la represión. La angustia nunca proviene 
de la libido reprimida. Si antes me hubiera conformado con 
decir que tras la represión aparece cierto grado de angustia 
en lugar de la exteriorización de libido que sería de esperar, 
hoy no tendría que retractarme de nada. Esa descripción es 
correcta, y en efecto se da la correspondencia aseverada entre 
el vigor de la moción por reprimir y la intensidad de la an
gustia resultante. Pero confieso que creía estar proporcio
nando algo más que una mera descripción; suponía haber 
discernido el proceso metapsicológico de una trasposición 
directa de la libido en angustia; hoy no puedo seguir soste
niéndolo. Por lo demás, no pude indicar entonces el modo 
en que se consumaría una trasmudación así. 

' - [Cf., por ejemplo, «La represión» (1915¿), AE, 14, págs. 149-50, 
150, donde también se analiza el caso del «Hombre de los Lobos». Se 
hallarán otras puntualizaciones sobre esto en el apartado «Angustia 
por trasmudación de libido», infra, págs. 150-2, así como en mi «In
troducción», supra, págs. 74-6.] 
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Pero, ¿de dónde extraje la idea de esa trasposición? Del 
estudio de las neurosis actuales, en una época en que todavía 
estábamos muy lejos de distinguir entre procesos que ocurren 
en el yo y procesos que ocurren en el ello.^^ Hallé que 
determinadas prácticas sexuales —como el coitus intenup-
tus, la excitación frustránea, la abstinencia forzada— pro
vocan estallidos de angustia y un apronte angustiado gene
ral; ello sucede, pues, siempre que la excitación sexual es 
inhibida, detenida o desviada en su decurso hacia la satis
facción. Y puesto que la excitación sexual es la expresión 
de mociones pulsionales libidinosas, no parecía osado supo
ner que la libido se mudaba en angustia por la injerencia de 
esas perturbaciones. Ahora bien, esa observación sigue sien
do válida hoy; por otra parte, no puede desecharse que la 
libido de los procesos-ello experimente una perturbación 
incitada por la represión; en consecuencia, puede seguir 
siendo correcto que a raíz de la represión se forme angustia 
desde la investidura libidinal de las mociones pulsionales. 
Pero, ¿cómo armonizar este resultado con el otro, a saber, 
que la angustia de las fobias es una angustia yoica, nace en 
el yo, no es producida por la represión, sino que la provoca? 
Parece una contradicción, y solucionarla no es cosa simple. 
No es fácil reducir esos dos orígenes de la angustia a uno 
solo. Puede ensayarse con el supuesto de que el yo, en la 
situación del coito perturbado, de la excitación suspendida, 
de la abstinencia, husmea un peligro frente al cual reacciona 
con angustia; pero no salimos adelante con ello. Por otra 
parte, el análisis de las fobias, tal como lo hemos empren
dido, no parece admitir una enmienda. «Non liquet!».'" 

!•* [Véase el primer trabajo de Freud sobre la neurosis de angus
tia (1895^).] 

* {«No está claro», antigua fórmula legal utilizada para expresar 
que las pruebas ofrecidas no han sido concluyentes.} 

105 



V 

Queríamos estudiar la formación de síntoma y la lucha 
secundaria del yo contra el síntoma, pero es evidente que 
nuestra elección de las fobias no fue un paso feliz. La angus
tia que predomina en el cuadro de estas afecciones se nos 
presenta ahora como una complicación que extiende un velo 
sobre el estado de cosas. Son numerosas las neurosis en las 
que no se presenta nada de angustia. La genuina histeria de 
conversión es de esa clase: sus síntomas más graves se en
cuentran sin contaminación de angustia. Ya este hecho de
bería alertarnos para no atar con demasiada firmeza los 
vínculos entre angustia y formación de síntoma. Pero las 
fobias se hallan en lo demás tan próximas a las histerias 
de conversión que me he considerado autorizado a situarlas 
en una misma serie con estas, bajo el título de «histeria de 
angustia». Empero, hasta hoy nadie ha podido indicar la 
condición que decide si un caso ha de cobrar la forma de 
una histeria de conversión o la de una fobia; y, por con
siguiente, nadie ha averiguado aún la condición del desarrollo 
de angustia en la histeria. 

Los síntomas más frecuentes de la histeria de conversión 
(una parálisis motriz, una contractura, una acción o des
carga involuntarias, un dolor, una alucinación) son procesos 
de investidura permanentes o intermitentes, lo cual depara 
nuevas dificultades a la explicación. En verdad, no sabemos 
decir mucho acerca de tales síntomas. Mediante el análisis 
se puede averiguar el decurso excitatorio perturbado al cual 
sustituyen. Las más de las veces se llega a la conclusión de 
que ellos mismos participan de este último, y es como si toda 
la energía del decurso excitatorio se hubiera concentrado en 
este fragmento. El dolor estuvo presente en la situación 
en que sobrevino la represión; la alucinación fue una per
cepción en ese momento; la parálisis motriz es la defensa 
frente a una acción que habría debido ejecutarse en aquella 
situación, pero fue inhibida; la contractura suele ser un 
desplazamiento hacia otro lugar de una inervación muscular 
intentada entonces, y el ataque convulsivo, expresión de un 
estallido afectivo que se sustrajo del control normal del yo. 
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La sensación de displacer que acompaña a la emergencia del 
síntoma varía en medida muy llamativa. En los síntomas 
permanentes desplazados a la motilidad, como parálisis y 
contracturas, casi siempre falta por completo; el yo se com
porta frente a ellos como si no tuviera participación alguna. 
En el caso de los síntomas intermitentes y referidos a la 
esfera sensorial, por regla general se registran nítidas sen
saciones de displacer, que en el caso del síntoma doloroso 
pueden aumentar hasta un nivel excesivo. Dentro de esta 
diversidad es muy difícil distinguir el factor que posibilita 
tales diferencias y que al mismo tiempo pudiera explicarlas 
de manera unitaria. También de la lucha del yo contra el 
síntoma ya formado se recibe escasa noticia en la histeria 
de conversión. Sólo cuando la sensibilidad dolorosa de una 
parte del cuerpo se ha convertido en síntoma puede este 
desempeñar un papel doble. El síntoma de dolor emerge 
con igual seguridad cuando ese lugar es tocado desde afuera 
y cuando la situación patógena que ese lugar subroga es 
activada por vía asociativa desde adentro, y el yo recurre a 
medidas precautorias para evitar el despertar del síntoma 
por la percepción externa. No alcanzamos a colegir a qué 
se debe la particular opacidad de la formación de síntoma 
en la histeria de conversión, pero ella nos mueve a abandonar 
enseguida este infecundo terreno. 

Nos volvemos hacia la neurosis obsesiva en la expectativa 
de averiguar en ella algo más acerca de la formación de 
síntoma. Los síntomas de la neurosis obsesiva son en gene
ral de dos clases, y de contrapuesta tendencia. O bien son 
prohibiciones, medidas precautorias, penitencias, vale decir 
de naturaleza negativa, o por el contrario son satisfacciones 
sustitutivas, hartas veces con disfraz simbólico. De estos 
dos grupos, el más antiguo es el negativo, rechazador, puni-
torio; pero cuando la enfermedad se prolonga, prevalecen 
las satisfacciones, que burlan toda defensa. Constituye un 
triunfo de la formación de síntoma que se logre enlazar la 
prohibición con la satisfacción, de suerte que el mandato 
o la prohibición originariamente rechazantes cobren también 
el significado de una satisfacción; es harto frecuente que 
para ello se recurra a vías de conexión muy artificiosas. En 
esta operación se evidencia la inclinación a la síntesis, que 
ya hemos reconocido al yo [pág. 94] . En casos extremos 
el enfermo consigue que la mayoría de sus síntomas añadan 
a su significado originario el de su opuesto directo, testi
monio este del poder de la ambivalencia, que, sin que sepa-
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mos nosotros la razón, desempeña un importantísimo papel 
en la neurosis obsesiva. En el caso más grosero, el síntoma es 
de dos tiempos,' vale decir que a la acción que ejecuta cierto 
precepto sigue inmediatamente una segunda, que lo cancela 
o lo deshace {rückgangig machen}, si bien todavía no osa 
ejecutar su contrario. 

De este rápido panorama de los síntomas obsesivos se 
obtienen enseguida dos impresiones. La primera es que se 
asiste aquí a una lucha continuada contra lo reprimido, que 
se va inclinando más y más en perjuicio de las fuerzas repre
soras; y la segunda, que el yo y el superyó participan muy 
considerablemente en la formación de síntoma. 

La neurosis obsesiva es por cierto el objeto más intere
sante y remunerativo de la indagación analítica, pero no se 
la ha dominado todavía como problema. Si queremos pene
trar más a fondo en su esencia, tenemos que confesar que 
nos resultan imprescindibles unos supuestos inseguros y unas 
conjeturas indemostradas. La situación inicial de la neurosis 
obsesiva no es otra que la de la histeria, a saber, la necesaria 
defensa contra las exigencias libidinosas del complejo de 
Edipo. Y por cierto, toda neurosis obsesiva parece tener un 
estrato inferior de síntomas histéricos, formados muy tem
prano.^ Empero, la configuración ulterior es alterada deci
sivamente por un factor constitucional. La organización geni
tal de la libido demuestra ser endeble y muy poco resistente 
[resistent]. Cuando el yo da comienzo a sus intentos defen
sivos, el primer éxito que se propone como meta es rechazar 
en todo o en parte la organización genital (de la fase fálica) 
hacia el estadio anterior, sádico-anal. Este hecho de la regre
sión continúa siendo determinante para todo lo que sigue. 

Ahora bien, puede considerarse otra posibilidad todavía. 
Acaso la regresión no sea la consecuencia de un factor cons
titucional, sino de uno temporal. No se hará posible porque 
la organización genital de la libido haya resultado demasiado 
endeble, sino porque la renuencia del yo se inició demasiado 
temprano, todavía en pleno florecimiento de la fase sádica. 
Tampoco en este punto me atrevo a adoptar una decisión 
cierta, pero la observación analítica no favorece ese supuesto. 
Muestra, más bien, que el estadio fálico ya se ha alcanzado 
en el momento del giro {Wendung} hacia la neurosis obse-

1 [Cf. infra, pág, 114. Esta expresión había aparecido en la 19-
de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, 
pág. 275.] 

'̂  [Véase el segundo trabajo de Freud sobre las neuropsicosis de 
defensa (1896¿), AE, 3, pág. 169. Esto se ilustra en el análisis del 
«Hombre de los Lobos» (1918¿), AE, 17, pág. 70.] 
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siva. Además, esta neurosis estalla a edad más tardía que la 
histeria (el segundo período infantil, luego de iniciada la 
época de latencia), y en un caso de desarrollo muy tardío 
de esta afección, que pude estudiar [una paciente mujer], 
se demostró con claridad que una desvalorización objetiva 
{real} de la vida genital hasta entonces intacta había creado 
la condición de la regresión y de la génesis de la neurosis 
obsesiva.^ 

Busco la explicación metapsicológica de la regresión en 
una «desmezcla de pulsiones», en la segregación de los com
ponentes eróticos que al comienzo de la fase genital se habían 
sumado a las investiduras destructivas de la fase sádica.* 

El for2amiento de la regresión significa el primer éxito 
del yo en la lucha defensiva contra la exigencia de la libido. 
En este punto es ventajoso distinguir entre la tendencia 
más general de la «defensa», y la «represión», que es sólo 
uno de los mecanismos de que se vale aquella. [Cf. págs. 
152-4.] Quizás en la neurosis obsesiva se discierna con más 
claridad que en los casos normales y en los histéricos que 
el complejo de castración es el motor de la defensa, y 
que la defensa recae sobre las aspiraciones del complejo 
de Edipo. Ahora nos situamos en el comienzo del período 
de latencia, que se caracteriza por el sepultamiento {Unter-
gang} del complejo de Edipo, la creación o consolidación 
del superyó y la erección de las barreras éticas y estéticas 
en el interior del yo. En la neurosis obsesiva, estos procesos 
rebasan la medida normal; a la destrucción {Zerstorting} 
del complejo de Edipo se agrega la degradación regresiva de 
la libido, el superyó se vuelve particularmente severo y 
desamorado, el yo desarrolla, en obediencia al superyó, ele
vadas formaciones reactivas de la conciencia moral, la com
pasión, la limpieza. Con una severidad despiadada, y por eso 
mismo no siempre exitosa, se proscribe la tentación a conti
nuar con el onanismo de la primera infancia, que ahora se 
apuntala en representaciones regresivas (sádico-anales), a 
pesar de lo cual sigue representando {reprdsentieren} la 
participación no sujetada de la organización fálica. Consti
tuye una contradicción interna el que, precisamente en aras 
de conservar la masculinidad (angustia de castración), se 
coarte todo quehacer de ella, pero aun esta contradicción 
sólo es exagerada en la neurosis obsesiva, puesto que es 

3 Véase mi trabajo «La predisposición a la neurosis obsesiva» 
(1913¿) LAE, 12, pág. 339]. 

4 [En El yo y el ello (1923Í'), AE, 19, pág. i^i, Freud había sos
tenido que el progreso desde la fase sádico-anal a la genital «tiene 
por condición un suplemento de componentes eróticos».] 
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inherente al modo normal de eliminación del complejo de 
Edipo. Toda desmesura lleva en sí el germen de su auto-
cancelación, lo cual se comprueba también en la neurosis 
obsesiva, pues justamente el onanismo sofocado fuerza, en 
la forma de las acciones obsesivas, una aproximación cada 
vez mayor a su satisfacción. 

Podemos admitir como un nuevo mecanismo de defensa, 
junto a la regresión y a la represión, las formaciones reac
tivas que se producen dentro del yo del neurótico obsesivo 
y que discernimos como exageraciones de la formación nor
mal del carácter. Parecen faltar en la histeria, o ser en ella 
mucho más débiles. En una ojeada retrospectiva obtenemos 
así una conjetura acerca de lo que caracteriza al proceso 
defensivo de la histeria. Parece que se limita a la represión; 
en efecto, el yo se extraña de la moción pulsional desagra
dable, la deja librada a su decurso dentro de lo inconciente 
y no participa en sus ulteriores destinos. Por cierto que esto 
no puede ser correcto así, de una manera tan exclusiva, pues 
conocemos el caso en que el síntoma histérico significa al 
mismo tiempo el cumplimiento de un reclamo punitorio del 
superyó; empero, quizá describa un carácter universal del 
comportamiento del yo en la histeria. 

Puede aceptarse simplemente como un hecho que en la 
neurosis obsesiva se forme un superyó severísimo, o puede 
pensarse que el rasgo fundamental de esta afección es la 
regresión libidinal e intentarse enlazar con ella también el ca
rácter del superyó. De hecho, el superyó, que proviene del 
ello, no puede sustraerse de la regresión y la desmezcla de 
pulsiones allí sobrevenida. No cabría asombrarse si a su vez 
se volviera más duro, martirizador y desamorado que en el 
desarrollo normal. 

En el curso del período de latencia, la defensa contra la 
tentación onanista parece ser considerada la tarea principal. 
Esta lucha produce una serie de síntomas, que se repiten 
de manera típica en las más diversas personas y presentan en 
general el carácter de un ceremonial. Es muy lamentable que 
todavía no hayan sido recopilados y analizados sistemática
mente; en su calidad de primerísimas operaciones de la 
neurosis, serían lo más apto para difundir luz sobre el meca
nismo de formación de síntoma aquí empleado. Ya exhiben 
los rasgos que en caso de sobrevenir después una enferme
dad grave resaltan como tan perniciosos: la colocación {de la 
libido; Vnterbringung) en los desempeños que más tarde 
están destinados a ejecutarse como automáticamente, el irse 
a dormir, lavarse, vestirse, la locomoción, la inclinación a la 
repetición y al dispendio del tiempo. No comprendemos aún 
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por qué razón ello acontece así; la sublimación de compo
nentes del erotismo anal desempeña ahí un nítido papel. 

La pubertad introduce un corte tajante en el desarrollo 
de la neurosis obsesiva. La organización genital, interrum
pida en la infancia, se reinstala con gran fuerza. Empero, 
sabemos que el desarrollo sexual de la infancia prescribe la 
orientación también al recomienzo de los años de pubertad. 
Por tanto, por una parte vuelven a despertar las mociones 
agresivas iniciales, y por la otra, un sector más o menos 
grande de las nuevas mociones libidinosas —su totalidad, en 
los peores casos— se ve precisado a marchar por las vías 
que prefiguró la regresión, y a emerger en condición de pro
pósitos agresivos y destructivos. A consecuencia de este dis
fraz de las aspiraciones eróticas y de las intensas formaciones 
reactivas producidas dentro del yo, la lucha contra la sexua
lidad continúa en lo sucesivo bajo banderas éticas. El yo se 
revuelve, asombrado, contra invitaciones crueles y violentas 
que le son enviadas desde el ello a la conciencia, y ni sos
pecha que en verdad está luchando contra unos deseos eróti
cos, algunos de los cuales se habrían sustraído en otro caso 
de su veto. El superyó hipersevero se afirma con energía 
tanto mayor en la sofocación de la sexualidad cuanto que ella 
ha adoptado unas formas tan repelentes. Así, en la neurosis 
obsesiva el conflicto se refuerza en dos direcciones: lo que 
defiende ha devenido más intolerante, y aquello de lo cual 
se defiende, más insoportable; y ambas cosas por influjo de 
un factor: la regresión libidinal. 

Podría hallarse pie para contradecir muchos de nuestros 
supuestos en la circunstancia de que la representación obse
siva desagradable deviene en general conciente. Empero, no 
hay duda alguna de que antes ha atravesado por el proceso 
de la represión. En la mayoría de los casos, el texto genui
no de la moción pulsional agresiva no se ha vuelto notorio 
para el yo. Hace falta un buen tramo de trabajo analítico pa
ra hacérselo conciente. Lo que ha irrumpido hasta la con
ciencia es, por regla general, sólo un sustituto desfigurado 
{dislocado}, de una imprecisión onírica y nebulosa o vuelto 
irreconocible mediante un absurdo disfraz. Si la represión 
no ha roído el contenido de la moción pulsional agresiva, 
ha eliminado en cambio el carácter afectivo que la acompa
ñaba. Así, la agresión ya no aparece al yo como un impulso, 
sino, según dicen los enfermos, como un mero «contenido 
de pensamiento» que los deja fríos. ^ Lo más asombroso, 
empero, es que no es ese el caso. 

s [Véase para todo esto el historial clínico del «Hombre de las 
Ratas» (1909¿), AE, 10, págs. 173 y sigs., y 133tt.] 
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Ocurre que el afecto ahorrado a raíz de la percepción de 
la representación obsesiva sale a luz en otro lugar. El superyó 
se comporta como si no se hubiera producido represión algu
na, como si la moción agresiva le fuera notoria en su verda
dero texto y con su pleno carácter de afecto, y trata al yo de 
la manera condigna a esa premisa. El yo, que por una parte 
se sabe inocente, debe por la otra registrar un sentimiento 
de culpa y asumir una responsabilidad que no puede expli
carse. Ahora bien, el enigma que esto nos propone no es tan 
grande como parece a primera vista. La conducta del superyó 
es enteramente comprensible; la contradicción dentro del yo 
nos prueba, solamente, que por medio de la represión él se 
ha clausurado frente al ello, en tanto permanece accesible a 
los influjos que parten del superyó.* El problema que a con
tinuación se plantea, el de saber por qué el yo no busca sus
traerse también de la crítica martirizadora del superyó, queda 
eliminado con la información de que es eso efectivamente 
lo que sucede en una gran serie de casos. De hecho, hay 
neurosis obsesivas sin ninguna conciencia de culpa; hasta 
donde lo comprendemos, el yo se ahorra percibirla mediante 
una nueva serie de síntomas, acciones de penitencia, limita
ciones de autopunición. Ahora bien, tales síntomas signi
fican al mismo tiempo satisfacciones de mociones pulsionales 
masoquistas, que también recibieron un refuerzo desde la 
regresión. 

Es tan enorme la diversidad de los fenómenos que ofrece 
la neurosis obsesiva que ningún empeño ha conseguido toda
vía proporcionar una síntesis coherente de todas sus varia
ciones. Uno se afana por distinguir nexos típicos, pero siem
pre con el temor de pasar por alto otras regularidades no 
menos importantes. 

Ya he descrito la tendencia general de la formación de 
síntoma en el caso de la neurosis obsesiva. Consiste en pro
curar cada vez mayor espacio para la satisfacción sustitutiva 
a expensas de la denegación {frustración}. Estos mismos 
síntomas que originariamente significaban limitaciones del 
yo cobran más tarde, merced a la inclinación del yo por la 
síntesis, el carácter de unas satisfacciones, y es innegable 
que esta última significación deviene poco a poco la más 
eficaz. Así, el resultado de este proceso, que se aproxima 
cada vez más al total fracaso del afán defensivo inicial, es 
un yo extremadamente limitado que se ve obligado a buscar 
sus satisfacciones en los síntomas. El desplazamiento de la 
relación de fuerzas en favor de la satisfacción puede llevar 

e Cf. Theodot Reik, 1925, pág. 51. 
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a un temido resultado final: la parálisis de la voluntad del 
yo, quien, para cada decisión, se encuentra con impulsiones 
de pareja intensidad de un lado y del otro. El conflicto hiper-
intensificado entre ello y superyó, que gobierna esta afección 
desde el comienzo mismo, puede extenderse tanto que nin
guno de los desempeños del yo, que se ha vuelto incapaz 
para la mediación, se sustraiga de ser englobado en él. 
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VI 

En el curso de estas luchas pueden observarse dos acti
vidades del yo en la formación de síntoma; merecen particu
lar interés porque son claramente siibrogadí)s de la repre
sión y por eso mismo son aptos para ilustrar su tendencia y 
su técnica. Y acaso, cuando estas técnicas auxiliares y susti-
tutivas salen a un primer plano, tengamos derecho a ver 
en ello una prueba de que la ejecución de la represión regu
lar tropezó con dificultades. Si consideramos que en la 
neurosis obsesiva el yo es mucho más que en la histeria el 
escenario de la formación de síntoma; que ese yo se atiene 
con firmeza a su vínculo con la realidad y la conciencia, y 
para ello emplea todos sus recursos intelectuales; y más 
atan, que la actividad de pensamiento aparece sobreinvestida, 
erotizada, tales variaciones de la represión quizá nos parez
can más comprensibles. 

Las dos técnicas a que nos referimos son el anular lo acon
tecido {Ungeschchenmacheti} y el aislar {¡solieren).' La 
primera tiene un gran campo de aplicación y llega hasta muy 
atrás. Es, por así decir, magia negativa; mediante un simbo
lismo motor quiere «hacer desaparecer» no las consecuencias 
de un suceso (impresión, vivencia), sino a este misino. Al 
elegir esa expresión indicamos el papel que desempeña esta 
técnica, no sólo en la neurosis, sino en las prácticas de en
cantamiento, en los usos de los pueblos y en el ceremonial 
religioso. En la neurosis obsesiva, nos encontramos con la 
anulación de lo acontecido sobre todo en los síntomas de 
dos tiempos [pág. 108] , donde el segundo acto cancela al 
primero como si nada hubiera acontecido, cuando en la rea
lidad efectiva acontecieron ambos. El ceremonial de la neu
rosis obsesiva tiene en el propósito de anular lo acontecido 
una segunda raíz. La primera es prevenir, tomar precau
ciones para que no acontezca, no se repita, algo deter
minado. La diferencia es fácil de aprehender; las medidas 
precautorias son acordes a la ratio, mientras que las «can-

1 [Se hace referencia a estas dos técnicas en el historial clínico del 
«Hombre de las Ratas» (1909cí), AE, 10, págs. 184 y 189.] 
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celaciones» mediante anulación de lo acontecido son desa
cordes a la ratio {irrationell), de naturaleza mágica. Debe 
conjeturarse, desde luego, que esta segunda raíz es la más 
antigua, desciende de la actitud animista hacia el mundo 
circundante. El afán de anulación de lo acontecido halla su 
debilitamiento como proceso normal en la decisión de tratar 
cierto suceso como «non arrive», pero en tal caso no se 
emprende acción alguna en contrario, no se hace caso ni 
del suceso ni de sus consecuencias, mientras que en la neu
rosis se cancela al pasado mismo, se procura reprimirlo {su
plantarlo} por vía motriz. Esta misma tendencia puede ex
plicar también la compulsión de repetición, tan frecuente 
en la neurosis, en cuya ejecución concurren luego muchas 
clases de propósitos que se contrarían unos a otros. Lo que 
no ha acontecido de la manera en que habría debido de 
acuerdo con el deseo es anulado repitiéndolo de un modo 
diverso de aquel en que aconteció, a lo cual vienen a agre
garse todos los motivos para demorarse en tales repeticiones. 
En la trayectoria ulterior de la neurosis la tendencia a anular 
el acaecimiento de una vivencia traumática se revela a me
nudo como una de las principales fuerzas motrices de la 
formación de síntoma. Así obtenemos una inesperada visión 
de una nueva técnica, una técnica motriz de la defensa o, 
como podríamos decir aquí con menor inexactitud, de la 
represión {esfuerzo de suplantación}. 

La otra de estas técnicas que estamos describiendo es la 
del aislamiento, peculiar de la neurosis obsesiva. Recae tam
bién sobre la esfera motriz, y consiste en que tras un suceso 
desagradable, así como tras una actividad significativa rea
lizada por el propio enfermo en el sentido de la neurosis, se 
interpola una pausa en la que no está permitido que acon
tezca nada, no se hace ninguna percepción ni se ejecuta 
acción alguna.^ Esta conducta a primera vista rara nos revela 
pronto su nexo con la represión. Sabemos que en la histeria 
es posible relegar a la amnesia una impresión traumática; es 
frecuente que no se lo consiga así en la neurosis obsesiva: 
la vivencia no es olvidada, pero se la despoja de su afecto, 
y sus vínculos asociativos son sofocados o suspendidos, de 
suerte que permanece ahí como aislada y ni siquiera se la 
reproduce en el circuito de la actividad de pensamiento. 
Ahora bien, el efecto de ese aislamiento es el mismo que 
sobreviene a raíz de la represión con amnesia. Es esta técnica, 
pues, la que reproducen los aislamientos de la neurosis obse
siva, pero reforzándola por vía motriz con un propósito 

^ [Cf. ibid., pág, 192,] 
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mágico. Lo que así se mantiene separado es algo que asocia
tivamente se copertenece; el aislamiento motriz está desti
nado a garantizar la suspensión de ese nexo en el pensa
miento. El proceso normal de la concentración ofrece un 
pretexto a este proceder de la neurosis. Lo que nos parece 
sustantivo como impresión o como tarea no debe ser pertur
bado por los simultáneos reclamos de otros desempeños o 
actividades de pensamiento. Pero ya en la persona normal 
la concentración no sólo se emplea para mantener alejado lo 
indiferente, lo que no viene al caso, sino, sobre todo, lo 
opuesto inadecuado. Será sentido como lo más perturbador 
aquello que originariamente estuvo en copertenencía y fue 
desgarrado luego por el progreso del desarrollo, por ejemplo, 
las exteriorizaciones de la ambivalencia del complejo paterno 
en la relación con Dios o las mociones de los órganos excre
torios en las excitaciones amorosas. Así, el yo tiene que des
plegar normalmente un considerable trabajo de aislamiento 
para guiar el decurso del pensar, y sabemos que en el ejer
cicio de la técnica analítica nos vemos precisados a educar 
al yo para que renuncie de manera temporaria a esa función, 
por completo justificada de ordinario. 

Según toda nuestra experiencia, el neurótico obsesivo halla 
particular dificultad en obedecer a la regla psicoanalítica fun
damental. Su yo es más vigilante y son más tajantes los aisla
mientos que emprende, probablemente a consecuencia de la 
elevada tensión de conflicto entre su superyó y su ello. En el 
curso de su trabajo de pensamiento tiene demasiadas cosas 
de las cuales defenderse: la injerencia de fantasías incon
cientes, la exteriorización de las aspiraciones ambivalentes. 
No le está permitido dejarse ir; se encuentra en un perma
nente apronte de lucha. Luego apoya esta compulsión a con
centrarse y a aislar: lo hace mediante las acciones mágicas 
de aislamiento que se vuelven tan llamativas como síntomas 
y que tanta gravitación práctica adquieren; desde luego, en 
sí mismas son inútiles, y presentan el carácter del ceremonial. 

Ahora bien, en tanto procura impedir asociaciones, cone
xiones de pensamientos, ese yo obedece a uno de los más 
antiguos y fundamentales mandamientos de la neurosis obse
siva, el tabú del contacto. Si uno se pregunta por qué la 
evitación del contacto, del tacto, del contagio, desempeña 
un papel tan importante en la neurosis y se convierte en 
contenido de sistemas tan complicados, halla esta respuesta: 
el contacto físico es la meta inmediata tanto de la investidura 
de objeto tierna como de la agresiva.^ Bros quiere el con-

•! C£. Tótem y tabú (1912-13), AE, 13, págs. 35 y sigs. y 77.] 
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tacto pues pugna por alcanzar la unión, la cancelación de los 
límites espaciales entre el yo y el objeto amado. Pero tam
bién la destrucción, que antes del invento de las armas de 
acción a distancia sólo podía lograrse desde cerca, tiene como 
premisa el contacto corporal, el poner las manos encima. 
Tener contacto con una mujer es en el lenguaje usual un 
eufemismo para decir que se la aprovechó como objeto 
sexual. No tocar el miembro es el texto de la prohibición 
de la satisfacción autoerótica. Puesto que la neurosis obse
siva persiguió al comienzo el contacto erótico y, tras la regre
sión, el contacto enmascarado como agresión, nada puede 
estarle vedado en medida mayor ni ser más apto para con
vertirse en el centro de un sistema de prohibiciones. Ahora 
bien, el aislamiento es una cancelación de la posibilidad de 
contacto, un recurso para sustraer a una cosa del mundo 
de todo contacto; y cuando el neurótico aisla también una 
impresión o una actividad mediante una pausa, nos da a 
entender simbólicamente que no quiere dejar que los pen
samientos referidos a ellas entren en contacto asociativo 
con otros. 

Hasta ahí llegan nuestras indagaciones sobre la formación 
de síntoma. No vale la pena resumirlas; han dado escaso 
fruto y quedaron incompletas, y además aportaron muy poco 
que ya no supiéramos desde antes. Sería infructuoso consi
derar la formación de síntoma en otras afecciones, aparte de 
las fobias, la histeria de conversión y la neurosis obsesiva; 
se sabe demasiado poco sobre esto. Pero ya del cotejo de es
tas tres neurosis resulta un muy serio problema, cuyo trata
miento no puede posponerse. El punto de arranque de las 
tres es la destrucción del complejo de Edipo, y en todas, 
según suponemos, el motor de la renuencia del yo es la 
angustia de castración. Pero sólo en las fobias sale a la luz 
esa angustia, sólo en ellas es confesada. ¿Qué se ha hecho 
de la angustia en las otras dos formas, cómo se la ha ahorrado 
el yo? Él problema se agudiza aún si atendemos a la posi
bilidad, ya citada, de que la angustia misma brote por una 
suerte de fermentación a partir de la investidura libidinal 
perturbada en su decurso; y además: ¿es seguro que la an
gustia de castración constituye el único motor de la represión 
(o de la defensa) ? Si se piensa en las neurosis de las muje
res no se puede menos que dudar, pues si bien se comprueba 
en ellas la presencia del complejo de castración, no puede 
hablarse, en este caso en que la castración ya está consu
mada, de vT)í> angustia de castración en el sentido propio. 
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VII 

Si volvemos a las zoofobias infantiles, comprenderemos, 
empero, estos casos mejor que todos los otros. El yo debe 
proceder aquí contra una investidura de objeto libidinosa 
del ello (ya sea la del complejo de Edipo positivo o nega
tivo), porque ha comprendido que ceder a ella aparejaría el 
peligro de la castración. Ya hemos elucidado esto, y ahora 
hallamos la ocasión de aclararnos una duda que nos quedó 
pendiente de aquel primer examen. En el caso del pequeño 
Hans (vale decir, el del complejo de Edipo positivo), ¿debe
mos suponer que la defensa del yo fue provocada por la 
moción tierna hacia la madre, o por la agresiva hacia el pa
dre? En la práctica parecería indiferente, en particular por
que las dos mociones se condicionan entre sí; pero esta cues
tión presenta interés teórico porque sólo la corriente tierna 
hacia la madre puede considerarse erótica pura. La agresiva 
depende esencialmente de la pulsión de destrucción, y siem
pre hemos creído que en la neurosis el yo se defiende de 
exigencias de la libido, no de las otras pulsiones. De hecho 
vemos que tras la formación de la fobia la ligazón-madre 
tierna ha como desaparecido, ha sido radicalmente tramitada 
por la represión, mientras que la formación sintomática 
(formación sustitutiva) se ha consumado en torno de la 
moción agresiva. En el caso del «Hombre de los Lobos», las 
cosas son más simples; la moción reprimida es en efecto 
una moción erótica, la actitud femenina frente al padre, y en 
torno de ella se consuma también la formación de síntoma. 

Es casi humillante que luego de un trabajo tan prolongado 
sigamos tropezando con dificultades para concebir hasta las 
constelaciones más fundamentales, pero nos hemos propues
to no simplificar ni callar nada. Si no podemos ver claro, 
al menos veamos mejor las oscuridades. Lo que aquí nos 
obstruye el camino es, evidentemente, una desigualdad en 
el desarrollo de nuestra doctrina de las pulsiones. Primero 
habíamos seguido las organizaciones de la libido desde el 
estadio oral, pasando por el sádico-anal, hasta el genital, y 
al hacerlo equiparábamos entre sí todos los componentes 
de la pulsión sexual. Después el sadismo se nos apareció 
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como subrogado de otra pulsión, opuesta al Eros. La nueva 
concepción de los dos grupos de pulsiones parece hacer saltar 
la anterior construcción de fases sucesivas de la organización 
libidinal. Ahora bien, no tenemos necesidad de inventar el 
expediente que nos permita salir de esta dificultad. Hace 
mucho que se halla a nuestra disposición; helo aquí: casi 
nunca nos las habemos con mociones pulsionales puras, sino, 
todo el tiempo, con ligas de ambas pulsiones en diversas 
proporciones de mezcla. Por tanto, la investidura sádica de 
objeto se ha hecho también acreedora a que la tratemos 
como libidinosa, no nos vemos obligados a revisar las orga
nizaciones de la libido, y la moción agresiva hacia el padre 
puede ser objeto de la represión a igual título que la moción 
tierna hacia la madre. A pesar de ello, apartamos como 
tema de ulteriores reflexiones la posibilidad de que la repre
sión sea un proceso que mantiene un vínculo particular con 
la organización genital de la libido, y que el yo recurra a 
otros métodos de defensa cuando se ve precisado a resguar
darse de la libido en otros estadios de la organización. Y 
continuamos: Un caso como el del pequeño Hans no nos 
permite decisión alguna; es verdad que en él se tramita me
diante represión una moción agresiva, pero después que la 
organización genital ya se ha alcanzado. 

Esta vez no perdamos de vista el vínculo con la angustia. 
Dijimos que tan pronto como discierne el peligro de castra
ción, el yo da la señal de angustia e inhibe el proceso de 
investidura amenazador en el ello; lo hace de una manera 
que todavía no inteligimos, por medio de la instancia placer-
displacer. Al mismo tiempo se consuma la formación de la 
fobia. La angustia de castración recibe otro objeto y una 
expresión desfigurada {dislocada}: ser mordido por el ca
ballo (ser devorado por el lobo), en vez de ser castrado 
por el padre. La formación sustitutiva tiene dos manifiestas 
ventajas; la primera, que esquiva un conflicto de ambivalen
cia, pues el padre es simultáneamente un objeto amado; y 
la segunda, que permite al yo suspender el desarrollo de an
gustia. En efecto, la angustia de la fobia es facultativa, sólo 
emerge cuando su objeto es asunto {Gegenstand} de la per
cepción. Esto es enteramente correcto; en efecto, sólo en
tonces está presente la situación de peligro. Tampoco de un 
padre ausente se temería la castración. Sólo que no se puede 
remover al padre: aparece siempre, toda vez que quiere. 
Pero si se lo sustituye por el animal, no hace falta más que 
evitar la visión, vale decir la presencia de este, para quedar 
exento de peligro y de angustia. Por lo tanto, el pequeño 
Hans impone a su yo una limitación, produce la inhibición 
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de salir para no encontrarse con caballos. El pequeño ruso 
se las arregla de manera aún más cómoda; apenas si consti
tuye una renuncia para él no tomar más entre sus manos 
cierto libro de ilustraciones. Si no fuera porque su díscola 
hermana le ponía siempre ante los ojos la figura del lobo 
erguido de ese libro, habría tenido derecho a sentirse ase
gurado contra su angustia.^ 

Ya una vez he adscrito a la fobia el carácter de una pro
yección, pues sustituye un peligro pulsional interior por un 
peligro de percepción exterior. Esto trae la ventaja de que 
uno puede protegerse del peligro exterior mediante la huida 
y la evitación de percibirlo, mientras que la huida no vale 
de nada frente al peligro interior." Mi puntualización no 
era incorrecta, pero se quedaba en la superficie. La exigencia 
pulsional no es un peligro en sí misma; lo es sólo porque 
conlleva un auténtico peligro exterior, el de la castración. 
Por tanto, en la fobia, en el fondo sólo se ha sustituido un 
peligro exterior por otro. El hecho de que el yo pueda sus
traerse de la angustia por medio de una evitación o de un 
síntoma-inhibición armoniza muy bien con la concepción de 
que esa angustia es sólo una señal-afecto, y de que nada ha 
cambiado en la situación económica. 

La angustia de las zoofobias es, entonces, una reacción 
afectiva del yo frente al peligro; y el peligro frente al cual 
se emite la señal es el de la castración. He aquí la única 
diferencia respecto de la angustia realista que el yo exterio
riza normalmente en situaciones de peligro: el contenido de 
la angustia permanece inconciente, y sólo deviene conciente 
en una desfiguración. 

Según creo, hallaremos que la misma concepción es válida 
también para las fobias de adultos, a pesar de que en ellas 
el material que la neurosis procesa es mucho más rico y 
añade algunos factores a la formación de síntoma. En el 
fondo es lo mismo. El agorafóbico impone una limitación a 
su yo para sustraerse de un peligro pulsional. Este último es 
la tentación de ceder a sus concupiscencias eróticas, lo que le 
haría convocar, como en la infancia, el peligro de la castra
ción o uno análogo. A guisa de ejemplo simple menciono el 
caso de un joven que se volvió agorafóbico porque temía 
ceder a los atractivos de prostitutas y recibir como castigo 
la sífilis. 

1 [Véase el historial clínico del «Hombre de los Lobos» (1918é), 
AE, 17, pág, 16.] 

2 [Véanse las elucidaciones de Freud sobre las fobias en «Lo incon
ciente» (1915e), AE, 14, págs, 179-81; c£. también mi «Introducción», 
supra, pág, 76,] 

120 



Bien sé que muchos casos presentan una estructura más 
complicada y que en la fobia pueden confluir muchas otras 
mociones pulsionales reprimidas, pero sólo tienen carácter 
auxiliar y las más de las veces se han puesto con posterioridad 
[nachtrdglich] en conexión con el núcleo de la neurosis. La 
sintomatología de la agorafobia se complica por el hecho de 
que el yo no se conforma con una renuncia; hace algo más 
para quitar a la situación su carácter peligroso. Este agregado 
suele ser una regresión temporaP a los años de la infancia 
(en el caso extremo, hasta el seno materno, hasta épocas en 
que uno estaba protegido de los peligros que hoy amenazan) 
y emerge como la condición bajo la cual se puede omitir la 
renuncia. Así, el agorafóbico puede andar por la calle si una 
persona de su confianza lo acompaña como si fuera un niño 
pequeño. Acaso idéntico miramiento le permita salir solo, 
siempre que no se aleje de su casa más allá de cierto radio, 
ni entre en zonas que no conoce bien y donde la gente no lo 
conoce. En la elección de estas estipulaciones se evidencia 
el influjo de los factores infantiles que lo gobiernan a través 
de su neurosis. Enteramente unívoca, aunque falte esa regre
sión infantil, es la fobia a la soledad, que en el fondo quiere 
escapar a la tentación del onanismo solitario. La condición de 
esa regresión infantil es, desde luego, que se esté distanciado 
en el tiempo respecto de la infancia. 

La fobia se establece por regla general después que en cier
tas circunstancias —en la calle, en un viaje por ferrocarril, 
en la soledad— se vivenció un primer ataque de angustia. Así 
se proscribe la angustia, pero reaparece toda vez que no se 
puede observar la condición protectora. El mecanismo de la 
fobia presta buenos servicios como medio de defensa y exhibe 
una gran inclinación a la estabilidad. A menudo, aunque no 
necesariamente, sobreviene una continuación de la lucha de
fensiva, que ahora se dirige contra el síntoma. 

Lo que acabamos de averiguar acerca de la angustia en el 
caso de las fobias es aplicable también a la neurosis obsesiva. 
No es difícil reducir su situación a la de la fobia. El motor 
de toda la posterior formación de síntoma es aquí, evidente
mente, la angustia del yo frente a su superyó. La hostilidad 
del superyó es la situación de peligro de la cual el yo se ve 
precisado a sustraerse. Aquí falta todo asomo de proyección; 

•' [Sólo raras veces empleó Freud la frase «regresión temporal». 
Aparece en las Cinco conferencias sobre psicoanálisis (1910fl), AE, 
11, pág. 45, como también en un pasaje agregado en 1914 a La inter
pretación de los sueños ( 190GÍJ), AE, 5, pág. 541, y en «Complemento 
metapsicológico a la doctrina de los sueños» (1917¿), AE, 14, pág. 
221.1 
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el peligro está enteramente interiorizado. Pero si nos pre
guntamos por lo que el yo teme del superyó, se impone la 
concepción de que el castigo de este es un eco del castigo 
de castración. Así como el superyó es el padre que devino 
apersonal, la angustia frente a la castración con que este ame
naza se ha trasmudado en una angustia social indeterminada 
o en una angustia de la conciencia moral.* Pero esa angustia 
está encubierta; el yo se sustrae de ella ejecutando, obediente, 
los mandamientos, preceptos y acciones expiatorias que le 
son impuestos. Tan pronto como esto último le es impedido, 
emerge un malestar en extremo penoso, en el que nosotros 
podemos ver el equivalente de la angustia y que los enfermos 
mismos equiparan a ella. He aquí, entonces, nuestra conclu
sión: La angustia es la reacción frente a la situación de peli
gro; se la ahorra si el yo hace algo para evitar la situación o 
sustraerse de ella. Ahora se podría decir que los síntomas son 
creados para evitar el desarrollo de angustia, pero ello no nos 
procura una mirada muy honda. Es más correcto decir que 
los síntomas son creados para evitar la situación de peligro 
que es señalada mediante el desarrollo de angustia. Pues 
bien, en los casos considerados hasta ahora ese peligro era el 
de la castración o algo derivado de ella. 

Si la angustia es la reacción del yo frente al peligro, parece 
evidente que la neurosis traumática, tan a menudo secuela 
de un peligro mortal, ha de concebirse como una consecuencia 
directa de la angustia de supervivencia o de muerte {Lehcns-
oder Todesangst}, dejando de lado los vasallajes del yo [cf. 
pág. 91] y la castración. Es lo que han hecho la mayoría 
de los observadores de las neurosis traumáticas de la última 
guerra: ° se proclamó triunfalmente que se había aportado la 
prueba de que una amenaza a la pulsión de autoconservación 
podía producir una neurosis sin participación alguna de la 
sexualidad y sin miramiento por las complicadas hipótesis del 
psicoanálisis. De hecho es en extremo lamentable que no se 
haya presentado ni un solo análisis utilizable de neurosis 
traumática.* Y ello no por una supuesta contradicción al va
lor etiológico de la sexualidad —pues hace ya tiempo la can
celó la introducción del narcisismo, que puso en una misma 
serie la investidura libidinosa del yo y las investiduras de ob
jeto, y destacó la naturaleza libidinosa de la pulsión de auto-

* [El examen más completo de estas cuestiones por parte de 
Freud se hallará en los capítulos VII y VIII de El malestar en la 
cultura (1930fl).] 

^ [La Primera Guerra Mundial.] 
* [Cf. la «Introducción» de Freud {1919¿) a Sobre el psicoanálisis 

de las neurosis de guerra.'] 
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conservación—, sino porque la falta de esos análisis nos ha 
hecho perder la más preciosa oportunidad de obtener infor
maciones decisivas acerca del nexo entre angustia y formación 
de síntoma. Después de todo lo que sabemos acerca de la 
estructura de las neurosis más simples de la vida cotidiana, 
es harto improbable que una neurosis sobrevenga sólo por el 
hecho objetivo de un peligro mortal, sin que participen los 
estratos inconcientes más profundos del aparato anímico. 
Ahora bien, en lo inconciente no hay nada que pueda dar 
contenido a nuestro concepto de la aniquilación de la vida. La 
castración se vuelve por así decir representable por medio de 
la experiencia cotidiana de la separación respecto del conte
nido de los intestinos y la pérdida del pecho materno viven-
ciada a raíz del destete;' empero, nunca se ha experimentado 
nada semejante a la muerte, o bien, como es el caso del des
mayo, no ha dejado tras sí ninguna huella registrable. Por 
eso me atengo a la conjetura de que la angustia de muerte 
debe concebirse como un análogo de la angustia de castración, 
y que la situación frente a la cual el yo reacciona es la de 
ser abandonado por el superyó protector —los poderes del 
destino—, con lo que expiraría ese su seguro para todos los 
peligros.*^ Además, cuenta el hecho de que a raíz de las 
vivencias que llevan a la neurosis traumática es quebrada la 
protección contra los estímulos exteriores y en el aparato 
anímico ingresan volúmenes hipertróficos de excitación [cf. 
pág. 90], de suerte que aquí estamos ante una segunda posi
bilidad: la de que la angustia no se limite a ser una señal-
afecto, sino que sea también producida como algo nuevo a 
partir de las condiciones económicas de la situación. 

Mediante esta última puntualización, a saber, que el yo se 
pondría sobre aviso de la castración a través de pérdidas de 
objeto repetidas con regularidad, hemos obtenido una nueva 
concepción de la angustia. Si hasta ahora la considerábamos 
una señal-afecto del peligro, nos parece que se trata tan a 
menudo del peligro de la castración como de la reacción frente 
a una pérdida, una separación. A pesar de lo mucho que 
enseguida puede aducirse contra esta conclusión, tiene que 
saltarnos a la vista una notabilísima concordancia. La pri
mera vivencia de angustia, al menos del ser humano, es la 
del nacimiento, y este objetivamente significa la separa
ción de la madre, podría compararse a una castración de la 
madre (de acuerdo con la ecuación hijo = pene). Sería muy 

•̂  [Véase una nota al pie agregada en 1923 al historial clínico del 
pecjueño Hans (1909^), AE, 10, págs. 9-10.] 

** [Véanse los párrafos finales de El yo y el ello (192}b), AE, 19, 
págs. 58-9, e infra, pág. 132.] 
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satisfactorio que la angustia se repitiera como símbolo de 
una separación a raíz de cada separación posterior; pero algo 
obsta, por desdicha, para sacar partido de esa concordancia: 
el nacimiento no es vivenciado subjetivamente como una 
separación de la madre, pues esta es ignorada como objeto 
por el feto enteramente narcisista. He aquí otro reparo: las 
reacciones afectivas frente a una separación nos resultan fa
miliares y las sentimos como dolor y duelo, no como angus
tia. Por otra parte, recordemos que en nuestro examen del 
duelo no pudimos llegar a comprender por qué es tan do
loroso." 

" [Cf. «Duelo y melancolía» (1917e), AE, 14, págs. 242-3. El tema 
es retomado infra, págs. 158 y sigs.] 
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VIH 

Es tiempo de que nos detengamos a meditar. Desde luego, 
buscamos una intelección que nos revele la esencia de la 
angustia, un «o bien-o bien» que separe, en lo que sobre ella 
se dice, la verdad del error. Pero es difícil lograrlo; la angustia 
no es cosa simple de aprehender. Hasta aquí no hemos obte
nido nada más que unas contradicciones entre las cuales no 
se podría elegir sin responder a un prejuicio. Ahora propongo 
otro procedimiento; reunamos, sin tomar partido, todo cuan
to podemos enunciar acerca de la angustia, renunciando a 
la expectativa de alcanzar una nueva síntesis. 

La angustia es, pues, en primer término, algo sentido. La 
llamamos estado afectivo, si bien no sabemos qué es un 
afecto. Como sensación, tiene un carácter displacentero evi
dentísimo, pero ello no agota su cualidad; no a todo displa
cer podemos llamarlo angustia. Existen otras sensaciones de 
carácter displacentero (tensiones, dolor, duelo); por tanto, 
la angustia ha de tener, además de esta cualidad displacen
tera, otras particularidades. Una pregunta: ¿Conseguiremos 
llegar a comprender las diferencias entre estos diversos afec
tos displacenteros? 

De cualquier modo, algo podremos sacar en limpio de la 
sensación de la angustia. Su carácter displacentero parece 
tener una nota particular; esto resulta difícil de demostrar, 
pero es probable; no sería nada llamativo. Pero además de 
ese carácter peculiar, difícil de aislar, percibimos en la an
gustia sensaciones corporales más determinadas que referimos 
a ciertos órganos. Puesto que aquí no nos interesa la fisio
logía de la angustia, bástenos con destacar algunos represen
tantes {Reprásentant) de esas sensaciones: las más frecuentes 
y nítidas son las que sobrevienen en los órganos de la respi
ración y en el corazón.^ Otras tantas pruebas, para nosotros, 
de que en la angustia como totalidad participan inervaciones 
motrices, vale decir, procesos de descarga. El análisis del 
estado de angustia nos permite distinguir entonces: 1) un 

1 [Véase el primer trabajo de Freiid sobre la neurosis He angustia 
(1895¿), AE, 3, págs, 94-•5.1 
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carácter displacentero específico; 2) acciones de descarga, y 
3) percepciones de estas. 

Ya los puntos 2 y 3 nos proporcionan una diferencia res
pecto de los estados semejantes, como el duelo y el dolor. 
Las exteriorizaciones motrices no forman parte de esos esta
dos; cuando se presentan, se separan de manera nítida, no 
como componentes de la totalidad, sino como consecuencias 
o reacciones frente a ella. Por tanto, la angustia es un estado 
displacentero particular con acciones de descarga que siguen 
determinadas vías {Bahn}. De acuerdo con nuestras opinio
nes generales," tenderíamos a creer que en la base de la 
angustia hay un incremento de la excitación, incremento que 
por una parte da lugar al carácter displacentero y por la otra 
es aligerado mediante las descargas mencionadas. Empero, es 
difícil que nos conforme esta síntesis puramente fisiológica; 
estamos tentados de suponer que es un factor histórico el 
que ]¡ga con firmeza entre sí las sensaciones e inervaciones 
de la angustia. Con otras palabras: que el estado de angustia 
es la reproducción de una vivencia que reunió las condiciones 
para un incremento del estímulo como el señalado y para la 
descarga por determinadas vías, a raíz de lo cual, también, 
el displacer de la angustia recibió su carácter específico. 
En el caso de los seres humanos, el nacimiento nos ofrece 
una vivencia arquetípica de tal índole, y por eso nos incli
namos a ver en el estado de angustia una reproducción del 
trauma del nacimiento. [Cf. pág. 89.] 

Pero con ello no hemos aseverado nada que pudiera otor
gar a la angustia una posición excepcional entre los estados 
afectivos. Opinamos que también los otros afectos son re
producciones de sucesos antiguos, de importancia vital, pre-
individuales llegado el caso, y en calidad de ataques histéricos 
universales, típicos, congénitos, los comparamos con los ata
ques de la neurosis histérica, que se adquieren tardía e indi
vidualmente, ataques estos últimos cuya génesis y significado 
de símbolos mnémicos nos fueron revelados con nitidez por 
el análisis. Sería muy deseable, desde luego, que esta concep
ción pudiera aplicarse de manera probatoria a una serie de 
otros afectos, de lo cual estamos muy distantes hoy.''' 

- [Tal como se expresaron, verbigracia, al comienzo de Más allá 
del principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 7 y sigs,] 

•' [Esta ¡dea fue tomada probablemente de Darwin, The Expression 
of the Emotions (1872), obra citada por Freud, dentro de un contexto 
análogo, en Estudios sobre la histeria (\%93d), AE, 2, pág, 193, Cf. mi 
«Introducción», supra, pág. 80. La naturaleza de los afectos ya había 
sido examinada en «Lo inconciente» (1915^), AE, 14, págs. 173-5, y 
también, con mayor claridad, en la 25' de las Conferencias de intro
ducción cil psicoanálisis (1916-17), AE, 16, págs. 360-1,] 
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La reconducción de la angustia al suceso del nacimiento 
debe ser protegida contra unas obvias objeciones. La angustia 
es una reacción probablemente inherente a todos los orga
nismos; al menos, lo es a todos los organismos superiores. 
Ahora bien, sólo los mamíferos vivencian el nacimiento, y 
es dudoso que en todos ellos alcance el valor de un trauma. 
Por tanto, existe angustia sin el arquetipo del nacimiento. 
Pero esta objeción salta la frontera entre biología y psicolo
gía. Justamente porque la angustia tiene que llenar una fun
ción indispensable desde el punto de vista biológico, como 
reacción frente al estado de peligro, puede haber sido mon
tada {einrichíen} de manera diversa en los diferentes seres 
vivos. Por otra parte, no sabemos si en los seres vivos más 
alejados del hombre tiene el mismo contenido de sensaciones 
e inervaciones que en este. En consecuencia, nada de esto 
obsta para cjue en el caso del hombre la angustia tome como 
arquetipo el proceso del nacimiento. 

Si tales son la estructura y el origen de la angustia, se 
nos plantea esta otra pregunta: ¿Cuál es su función, y en 
qué oportunidades es reproducida? La respuesta parece evi
dente y de fuerza probatoria. La angustia se generó como 
reacción frente a un estado de peligro; en lo sucesivo se la 
reproducirá regularmente cuando un estado semejante vuelva 
a presentarse. 

Empero, hay que puntualizar algo sobre esto. Las inerva
ciones del estado de angustia originario probablemente tu
vieron pleno sentido y fueron adecuadas al fin, en un todo 
como las acciones musculares del primer ataque histérico. Si 
uno quiere explicar el ataque histérico, no tiene más que 
buscar la situación en que los movimientos correspondientes 
formaron parte de una acción justificada. Así, es probable 
que en el curso del nacimiento la inervación dirigida a los 
órganos de la respiración preparara la actividad de los pul
mones, y la aceleración del ritmo cardíaco previniera el enve
nenamiento de la sangre. Desde luego, este acuerdo a fines 
falta en la posterior reproducción del estado de angustia en 
calidad de afecto, como también lo echamos de menos en el 
ataque histérico repetido. Por lo tanto, cuando un individuo 
cae en una nueva situación de peligro, fácilmente puede vol
verse inadecuado al fin que responda con el estado de an
gustia, reacción frente a un peligro anterior, en vez de em
prender la reacción que sería la adecuada ahora. Empero, el 
carácter acorde a fines vuelve a resaltar cuando la situación 
de peligro se discierne como inminente y es señalada mediante 
el estallido de angustia. En tal caso, esta última puede ser 
relevada enseguida por medidas más apropiadas. Así, se sepa-
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ran dos posibilidades de emergencia de la angustia: una, 
desacorde con el fin, en una situación nueva de peligro; la 
otra, acorde con el fin, para señalarlo y prevenirlo. 

Bien; pero, ¿qué es un «peligro»? En el acto del naci
miento amenaza un peligro objetivo para la conservación de 
la vida. Sabemos lo que ello significa en la realidad, pero 
psicológicamente no nos dice nada. El peligro del nacimiento 
carece aún de todo contenido psíquico. Por cierto que no 
podemos presuponer en el feto nada que se aproxime de 
algún modo a un saber sobre la posibilidad de que el proceso 
desemboque en un aniquilamiento vital. El feto no puede 
notar más que una enorme perturbación en la economía de su 
libido narcisista. Grandes sumas de excitación irrumpen has
ta él, producen novedosas sensaciones de displacer; muchos 
órganos se conquistan elevadas investiduras, lo cual es una 
suerte de preludio de la investidura de objeto que pronto se 
iniciará; y de todo ello, ¿qué es lo que podría emplearse como 
signo distintivo de una «situación de peligro»? 

Por desdicha, sabemos demasiado poco acerca de la con
formación anímica del neonato, lo cual nos impide dar una 
respuesta directa a esta pregunta. Ni siquiera puedo garan
tizar la idoneidad de la descripción que acabo de dar. Es fácil 
decir que el neonato repetirá el afecto de angustia en todas 
las situaciones que le recuerden el suceso del nacimiento. Pero 
el punto decisivo sigue siendo averiguar por intermedio de 
qué y debido a qué es recordado. 

Apenas nos queda otra cosa que estudiar las ocasiones a 
raíz de las cuales el lactante o el niño de corta edad se mues
tra pronto al desarrollo de angustia. En su libro sobre el 
trauma del nacimiento. Rank (1924) ha hecho un intento 
muy enérgico por demostrar los vínculos de las fobias más 
tempranas del niño con la impresión del suceso del nacimien
to. Pero yo no puedo considerar logrado ese intento. Cabe 
reprocharle dos cosas: la primera, que descanse en la pre
misa de que el niño recibió a raíz de su nacimiento determi
nadas impresiones sensoriales, en particular de naturaleza vi
sual, cuya renovación sería capaz de provocar el recuerdo del 
trauma del nacimiento y, con él, la reacción de angustia. Esta 
hipótesis carece de toda prueba y es harto improbable; no 
es creíble que el niño haya guardado del proceso de su naci
miento otras sensaciones excepto las táctiles y las de carácter 
general. Si más tarde muestra angustia frente a animales pe
queños que desaparecen en agujeritos o salen de ellos. Rank 
explica esta reacción por la percepción de una analogía; em
pero, ella no puede ser manifiesta para el niño. En segundo 
lugar, que en la apreciación de estas situaciones posteriores 
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de angustia Ranic hace intervenir, según lo necesite, el re
cuerdo de la existencia intrauterina dichosa o el de su per
turbación traumática; así abre de par en par las puertas a 
la arbitrariedad en la interpretación. Ciertos casos de esa 
angustia infantil son directamente refractarios a la aplicación 
del principio de Rank. Si se deja al niño en la oscuridad y 
soledad, deberíamos esperar que recibiera con satisfacción 
esta reproducción de la situación intrauterina, pero el hecho 
es que, justamente en ese caso, reacciona con angustia; cuan
do se reconduce ese hecho al recuerdo de la perturbación de 
aquella dicha por el nacimiento, ya no podemos ignorar por 
más tiempo el carácter forzado de este intento de explicación.'' 

Me veo precisado a concluir que las fobias más tempranas 
de la infancia no admiten una reconducción directa a la 
impresión del acto del nacimiento, y que hasta ahora se han 
sustraído de toda explicación. Es innegable la presencia de 
cierto apronte angustiado en el lactante. Pero no alcanza su 
máxima intensidad inmediatamente tras el nacimiento para 
decrecer poco a poco, sino que surge más tarde, con el pro
greso del desarrollo anímico, y se mantiene durante cierto 
período de la infancia. Cuando esas fobias tempranas se ex
tienden más allá de esa época, despiertan la sospecha de 
perturbación neurótica, aunque en modo alguno nos resulta 
inteligible su relación con las posteriores neurosis declaradas 
de la infancia. 

Sólo pocos casos de la exteriorización infantil de angustia 
nos resultan comprensibles; detengámonos en ellos. Se pro
ducen: cuando el niño está solo, cuando está en la oscuri
dad '' y cuando halla a una persona ajena en lugar de la que 
le es familiar (la madre). Estos tres casos se reducen a una 
única condición, a saber, que se echa de menos a la persona 
amada (añorada). Ahora bien, a partir de aquí queda expe
dito el camino hacia el entendimiento de la angustia y la 
armonización de las contradicciones que parecen rodearla. 

La imagen mnémica de la persona añorada es investida 
sin duda intensivamente, y es probable que al comienzo lo 
sea de manera alucinatoria. Pero esto no produce resultado 
ninguno, y parece como si esta añoranza se trocara de pronto 
en angustia. Se tiene directamente la impresión de que esa 
angustia sería una expresión de desconcierto, como si este 
ser, muy poco desarrollado todavía, no supiese qué hacer 
con su investidura añorante. Así, la angustia se presenta 

' [Hay otras consideraciones sobre la teoría de Rank infra, págs. 
141 y sigs.] 

>'"' [Véase una nota al pie en Iras ensayos de teoría sexual (1905¿), 
AE, 7, págs. 204-5.] 
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como una reacción frente a la ausencia del objeto; en este 
punto se nos imponen unas analogías: en efecto, también la 
angustia de castración tiene por contenido la separación res
pecto de un objeto estimado en grado sumo, y la angustia 
más originaria (la «angustia primordial» del nacimiento) 
se engendró a partir de la separación de la madre. 

La. reflexión más somera nos lleva más allá de esa insis
tencia en la pérdida de objeto. Cuando el niño añora la per
cepción de la madre, es sólo porque ya sabe, por experiencia, 
que ella satisface sus necesidades sin dilación. Entonces, la 
situación que valora como «peligro» y de la cual quiere res
guardarse es la de la insatisfacción, el aumento de la tensión 
de necesidad, frente al cual es impotente. Opino que desde 
este punto de vista todo se pone en orden; la situación de 
la insatisfacción, en que las magnitudes de estímulo alcanzan 
un nivel displacentero sin que se las domine por empleo 
psíquico y descarga, tiene que establecer para el lactante 
la analogía con la vivencia del nacimiento, la repetición de la 
situación de peligro; lo común a ambas es la perturbación 
económica por el incremento de las magnitudes de estímulo 
en espera de tramitación; este factor constituye, pues, el 
núcleo genuino del «peligro». En ambos casos sobreviene la 
reacción de angustia, que en el lactante resulta ser todavía 
acorde al fin, pues la descarga orientada a la musculatura 
respiratoria y vocal clama ahora por la madre, así como 
antes la actividad pulmonar movió a la remoción de los 
estímulos internos. El niño no necesita guardar de su naci
miento nada más que esta caracterización del peligro. 

Con la experiencia de que un objeto exterior, aprehensible 
por vía de percepción, puede poner término a la situación 
peligrosa que recuerda al nacimiento, el contenido del peli
gro se desplaza de la situación económica a su condición, la 
pérdida del objeto. La ausencia de la madre deviene ahora 
el peligro; el lactante da la señal de angustia tan pronto 
como se produce, aun antes que sobrevenga la situación eco
nómica temida. Esta mudanza significa un primer gran pro
greso en el logro de ia autoconservación; simultáneamente 
encierra el pasaje de la neoproducción involuntaria y auto
mática de la angustia a su reproducción deliberada como 
señal del peligro. 

En ambos aspectos, como fenómeno automático y como 
señal de socorro, la angustia demuestra ser producto del 
desvalimiento psíquico del lactante, que es el obvio corres
pondiente de su desvalimiento biológico. La llamativa coin
cidencia de que tanto la angustia del nacimiento como la 
angustia del lactante reconozca por condición la separación 
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de la madre no ha menester de interpretación psicológica 
alguna; se explica harto simplemente, en términos biológi
cos, por el hecho de que la madre, que primero había cal
mado todas las necesidades del feto mediante los dispositivos 
de su propio cuerpo, también tras el nacimiento prosigue 
esa misma función en parte con otros medios. Vida intra
uterina y primera infancia constituyen un continuo, en me
dida mucho mayor de lo que nos lo haría pensar la llamati
va cesura " del acto del nacimiento. El objeto-madre psíquico 
sustituye para el niño la situación fetal biológica. Mas no 
por ello tenemos derecho a olvidar que en la vida intraute
rina la madre no era objeto alguno, y que en esa época no 
existía ningún objeto. 

Se echa de ver fácilmente que en esta trama no queda 
espacio alguno para una abreacción del trauma del naci
miento, y que no se descubre otra función de la angustia 
que la de ser una señal para la evitación de la situación de 
peligro. La pérdida del objeto como condición de la angustia 
persiste por todo un tramo. También la siguiente mudanza 
de la angustia, la angustia de castración que sobreviene en 
la fase fálica, es una angustia de separación y está ligada a 
idéntica condición. El peligro es aquí la separación de los 
genitales. Una argumentación de Ferenczi [1925], que pa
rece enteramente justificada, nos permite discernir en este 
punto la línea de conexión con los contenidos más tempra
nos de la situación de peligro. La alta estima narcisista por 
el pene puede basarse en que la posesión de ese órgano con
tiene la garantía para una reunión con la madre (con el 
sustituto de la madre) en el acto del coito. La privación de 
ese miembro equivale a una nueva separación de la madre; 
vale decir: implica quedar expuesto de nuevo, sin valimiento 
alguno, a una tensión displacentera de la necesidad (como 
sucedió a raíz del nacimiento). Pero ahora la necesidad cuyo 
surgimiento se teme es una necesidad especializada, la de la 
libido genital, y no ya una cualquiera como en la época de 
lactancia. En este punto señalo que la fantasía de regreso al 
seno materno es el sustituto del coito en el impotente (inhi
bido por la amenaza de castración). En el sentido de Ferenc
zi, puede decirse que un individuo que en el regreso al seno 
materno querría hacerse subrogar por su órgano genital, 
sustituye ahora [en esta fantasía] regresivamente ese órgano 
por su persona toda.^ 

6 [«Caesur»; en la edición alemana de 1926 dice aquí, por error, 
«Censur», «censura».] 

"^ [Freud ya había analizado esta fantasía en el caso del «Hombre 
de los Lobos» (1918/7), /IF, 17, págs. 92-3.1 
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Los progresos del desarrollo del niño, el aumento de su 
independencia, la división más neta de su aparato anímico 
en varias instancias, la emergencia de nuevas necesidades, no 
pueden dejar de influir sobre el contenido de la situación 
de peligro. Hemos perseguido su mudanza desde la pérdida 
del objeto-madre hasta la castración y vemos el paso siguien
te causado por el poder del superyó. Al despersonalizarse la 
instancia parental, de la cual se temía la castración, el peligro 
se vuelve más indeterminado. La angustia de castración se 
desarrolla como angustia de la conciencia moral, como an
gustia social. Ahora ya no es tan fácil indicar qué teme la 
angustia. La fórmula «separación, exclusión de la horda» 
sólo recubre aquel sector posterior del superyó que se ha 
desarrollado por apuntalamiento en arquetipos sociales, y 
no al núcleo del superyó, que corresponde a la instancia pa
rental introyectada. Expresado en términos generales: es la 
ira, el castigo del superyó, la pérdida de amor de parte de 
él, aquello que el yo valora como peligro y a lo cual res
ponde con la señal de angustia. Me ha parecido que la última 
mudanza de esta angustia frente al superyó es la angustia de 
muerte (de supervivencia), la angustia frente a la proyec
ción del superyó en los poderes del destino. [Cf. pág. 123.] 

En alguna ocasión anterior concedí cierto valor a la figu
ración de que es la investidura quitada {abziehen} a raíz 
de la represión {desalojo} la que se aplica como descarga 
de angustia.^ Esto hoy apenas me parece interesante. La 
diferencia está en que yo antes creía que la angustia se 
generaba de manera automática en todos los casos mediante 
un proceso económico, mientras que la concepción de la 
angustia que ahora sustento, como una señal deliberada del 
yo hecha con el propósito de influir sobre la instancia placer-
displacer, nos dispensa de esta compulsión económica. Des
de luego, nada hay que decir en contra del supuesto de que 
el yo aplica, para despertar el afecto, justamente la energía 
liberada por el débito {Abziehung} producido a raíz de la 
represión; pero ha perdido importancia saber con qué por
ción de energía esto acontece.^ 

Otra tesis que he formulado en algún momento pide ser 
revisada ahora a la luz de nuestra nueva concepción. Es la 
aseveración de que el yo es el genuino almacigo de la an
gustia;^" opino que demostrará ser acertada. En efecto, no 
tenemos motivo alguno para atribuir al superyó una exte-

** [Cf., por ejemplo, «Lo inconciente» {1915(?), AE, 14, pág, 179.] 
" [Cf. mi «Introducción», supra, págs. 75-6.] 
10 [Cf. El yo y el ello (1923¿), AE, 19, pág. 57.] 
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riorización de angustia. Y si se habla de «angustia del ello», 
no es necesario contradecirlo, sino corregir una expresión 
torpe. La angustia es un estado afectivo que, desde luego, 
sólo puede ser registrado por el yo. El ello no puede tener 
angustia como el yo: no es una organización, no puede 
apreciar situaciones de peligro. En cambio, es frecuentísimo 
que en el ello se preparen o se consumen procesos que den 
al yo ocasión para desarrollar angustia; de hecho, las repre
siones probablemente más tempranas, así como la mayoría 
de las posteriores, son motivadas por esa angustia del yo 
frente a procesos singulares sobrevenidos en el ello. Aquí 
distinguimos de nuevo, con buen fundamento, entre dos 
casos: que en el ello suceda algo que active una de las 
situaciones de peligro para el yo y lo mueva a dar la señal 
de angustia a fin de inhibirlo, o que en el ello se produzca 
la situación análoga al traurrta del nacimiento, en que la 
reacción de angustia sobreviene de manera automática. Am
bos casos pueden aproximarse si se pone de relieve, que el 
segundo corresponde a la situación de peligro primera y 
originaria, en tanto que el primero obedece a una de las 
condiciones de angustia que derivan después de aquella. O, 
para atenernos a las afecciones que se presentan en la reali
dad: el segundo caso se realiza en la etiología de las neurosis 
actuales, en tanto que el primero sigue siendo característico 
de las psiconeurosis. 

Vemos ahora que no necesitamos desvalorizar nuestras 
elucidaciones anteriores, sino meramente ponerlas en cone
xión con las intelecciones más recientes. No es descartable 
que en caso de abstinencia, de perturbación abusiva del 
decurso de la excitación sexual, de desviación de esta de su 
procesamiento psíquico, ̂ ^ se genere directamente angustia a 
partir de libido, vale decir, se establezca aquel estado de 
desvalimiento del yo frente a una tensión hipertrófica de la 
necesidad, estado que, como en el nacimiento, desemboque 
en un desarrollo de angustia; y en relación con esto, es de 
nuevo una posibilidad indiferente, pero que nos viene suge
rida como naturalmente, que sea el exceso de libido no apli
cada el que encuentre su descarga en el desarrollo de angus
tia.^" Vemos que sobre el terreno de estas neurosis actuales 
se desarrollan con particular facilidad psiconeurosis, así: el 
yo intenta ahorrarse la angustia, que ha aprendido a mante-

11 [Esta expresión ya había aparecido en el primer trabajo de Freud 
sobre la neurosis de angustia (1895^), AE, 3, pág. 109; el presente 
pasaje es como un eco de la sección III de dicho trabajo.] 

1- [No obstante, véase infra, págs. 150-2, y mi «Introducción», 
supra, págs. 75-6.] 
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ner en suspenso por un lapso, y a ligarla mediante una for
mación de síntoma..El análisis de las neurosis traumáticas 
de guerra (designación que, por lo demás, abarca afeccio
nes de muy diversa índole) habría arrojado probablemente 
el resultado de que cierto número de ellas participa de los 
caracteres de las neurosis actuales. [Cf. págs. 122-3.] 

Cuando exponíamos el desarrollo de las diferentes situa
ciones de peligro a partir del arquetipo originario del naci
miento, lejos estábamos de afirmar que cada condición pos
terior de angustia destituyera simplemente a la anterior. Los 
progresos del desarrollo yoico, es cierto, contribuyen a des
valorizar y empujar a un lado la anterior situación de peli
gro, de suerte que puede decirse que una determinada edad 
del desarrollo recibe, como si fuera la adecuada, cierta condi
ción de angustia. El peligro del desvalimiento psíquico se 
adecúa al período de la inmadurez del yo, así como el peligro 
de la pérdida de objeto a la falta de autonomía de los pri
meros años de la niñez, el peligro de castración a la fase 
fálica, y la angustia frente al superyó al período de latencia. 
Empero, todas estas situaciones de peligro y condiciones 
de angustia pueden pervivir lado a lado, y mover al yo a 
cierta reacción de angustia aun en épocas posteriores a aque
llas en que habría sido adecuada; o varias de ellas pueden 
ejercer simultáneamente una acción eficaz. Es posible que 
existan también vínculos más estrechos entre la situación 
de peligro operante y la forma de la neurosis que subsigue.^'' 

13 Después que distinguimos entre yo y ello, no podía menos que 
recibir nuevo aliento nuestro interés por los problemas de la represión. 
Hasta entonces nos habíamos conformado con estudiar el aspecto del 
proceso vuelto hacia el yo: el apartamiento de la conciencia y de 
la motilidad, y la formación sustitutiva (de síntoma); en cuanto a la 
moción reprimida como tal, suponíamos que permanecía en lo incon
ciente, inmutada, durante un tiempo indefinidamente largo. Ahora el 
interés se vuelve hacia los destinos de lo reprimido, y vislumbramos 
que esa persistencia inmutada e inmutable no es algo evidente de 
suyo, y quizá ni siquiera lo habitual. Sin duda la moción pulsional 
originaria ha sido inhibida y apartada de su meta por la represión. 
Pero, ¿se ha conservado en lo inconciente su planteo, y ha probado 
este ser resistente a los influjos alteradores y desvalorizadores de la 
vida? ¿Subsisten, pues, los viejos deseos de cuya existencia anterior 
nos informa el análisis? La respuesta parece obvia y segura: Los viejos 
deseos reprimidos han de pervivir en lo inconciente, ya que hallamos 
que sus retoños, los síntomas, son todavía eficaces. Pero esa respuesta 
no basta, pues no permite decidir entre dos posibilidades: si el viejo 
deseo sigue ejerciendo efectos ahora sólo a través de sus retoños, a 
los que trasfirió toda su energía de investidura, o si además se con
servó él mismo. Si su destino fuera agotarse en la investidura de sus 
retoños, quedaría una tercera posibilidad: que en el circuito de la 
neurosis fuera reanimado por regresión, por inactual que pudiera ser 
en el presente. No hay que considerar ociosas estas reflexiones; en la 
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Cuando en un pasaje anterior de estas indagaciones tro
pezamos con la significatividad de la angustia de castración 
para más de una afección neurótica, nos habíamos advertido 
a nosotros mismos no sobrestimar ese factor, puesto que en 
el sexo femenino —sin duda, el más predispuesto a la neu
rosis —no podría ser lo decisivo. [Cf. pág. 117.] Ahora 
vemos que no corremos el peligro de declarar a la angustia 
de castración como el único motor de los procesos defensivos 
que llevan a la neurosis. En otro lugar" he puntualizado 
cómo el desarrollo de la niña pequeña es guiado a través 
del complejo de castración hasta la investidura tierna de 
objeto. Y precisamente, en el caso de la mujer parece que 
la situación de peligro de la pérdida de objeto siguiera 
siendo la más eficaz. Respecto de la condición de angustia 
válida para ella, tenemos derecho a introducir esta pequeña 
modificación: más que de la ausencia o de la pérdida real 
del objeto, se trata de la pérdida de amor de parte del 
objeto. Puesto que sabemos con certeza que la histeria tiene 
mayor afinidad con la feminidad, así como la neurosis obse
siva con la masculinidad,^'' ello nos sugiere la conjetura de 
que la pérdida de amor como condición de angustia desem
peña en la histeria un papel semejante a la amenaza de 
castración en las fobias, y a la angustia frente al superyó en 
la neurosis obsesiva. 

vida anímica tanto patológica como normal hay mucho que parece 
reclamar este tipo de planteo. En mi estudio sobre el sepultamiento 
del complejo de Edipo (1924i¿) me vi llevado a prestar atención a la 
diferencia entre la mera represión y la efectiva cancelación de una 
antigua moción de deseo. 

1* [Cf. «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
entre los sexos» (1925;).] 

15 [Esto ya había sido sostenido por Freud treinta años antes, en 
«La herencia y la etiología de las neurosis» (1896a), AE, 3, pág. 155.] 
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IX 

Lo que ahora nos resta es tratar sobre los vínculos entre 
formación de síntoma y desarrollo de angustia. 

Dos diversas opiniones acerca de ellos parecen muy difun
didas. Una dice que la angustia misma es síntoma de la 
neurosis, en tanto la otra cree en un nexo mucho más íntimo 
entre ambas. De acuerdo con esta última, toda formación 
de síntoma se emprende sólo para escapar a la angustia; los 
síntomas ligan la energía psíquica que de otro modo se 
habría descargado como angustia; así, la angustia sería el fe
nómeno fundamental y el principal problema de la neurosis. 

Por medio de algunos decisivos ejemplos se puede demos
trar la licitud al menos parcial de la segunda tesis. Si uno 
deja librado a sí mismo a un agorafóbico a quien venía 
acompañando por la calle, él produce un ataque de angustia; 
si se impide a un neurótico obsesivo lavarse las manos tras 
haber tocado algo, caerá presa de una angustia casi insopor
table. Es claro, por consiguiente, que ambas condiciones (la 
de ser acompañado y la acción obsesiva de lavarse) tenían 
el propósito, y también el resultado, de prevenir tales esta
llidos de angustia. En este sentido, puede llamarse síntoma 
también toda inhibición que el yo se imponga. 

Puesto que hemos reconducido el desarrollo de angustia a 
la situación de peligro, preferiremos decir que los síntomas 
se crean para sustraer de ella al yo. Si se obstaculiza la 
formación de síntoma, el peligro se presenta efectivamente, 
o sea, se produce aquella situación análoga al nacimiento 
en que el yo se encuentra desvalido frente a la exigencia 
pulsional en continuo crecimiento: la primera y la más ori
ginaria de las condiciones de angustia. En nuestra visión, los 
vínculos entre angustia y síntoma demuestran ser menos 
estrechos de lo que se había supuesto; ello se debe a que 
hemos interpolado entre ambos el factor de la situación de 
peligro. A modo de complemento podemos decir que el 
desarrollo de angustia introduce la formación de síntoma, y 
hasta es una premisa necesaria de esta, puesto que si el yo 
no hubiera alertado a la instancia placer-displacer, no adqui
riría el poder para atajar el proceso amenazador que se 
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gesta en el ello. En todo esto hay una inequívoca tendencia 
a limitarse a la medida mínima de desarrollo de angustia, a 
emplear la angustia sólo como señal, pues de lo contrario no 
se haría sino sentir en otro lugar el displacer que amenaza 
por el proceso pulsional, lo cual no constituiría éxito alguno 
según el propósito del principio de placer; empero, esto es 
lo que ocurre en las neurosis con harta frecuencia. 

La formación de síntoma tiene por lo tanto el efectivo 
resultado de cancelar la situación de peligro. Posee dos 
caras; una, que permanece oculta para nosotros, produce 
en el ello aquella modificación por medio de la cual el yo se 
sustrae del peligro; la otra cara, vuelta hacia nosotros, nos 
muestra lo que ella ha creado en remplazo del proceso 
pulsional modificado: la formación sustitutiva. 

Sin embargo, deberíamos expresarnos de manera más co
rrecta, adscribiendo al proceso defensivo lo que acabamos 
de enunciar acerca de la formación de síntoma, y empleando 
la expresión «formación de síntoma» como sinónima de «for
mación sustitutiva». Parece claro, así, que el proceso defen
sivo es análogo a la huida por la cual el yo se sustrae de un 
peligro que le amenaza desde afuera, y que justamente consti
tuye un intento de huida frente a un peligro pulsional. Los 
reparos que pueden dirigirse a esta comparación nos ayu
darán a obtener un esclarecimiento mayor. En primer lugar 
puede replicarse que la pérdida del objeto (la pérdida del 
amor del objeto) y la amenaza de castración son también 
peligros que se ciernen desde afuera, como lo haría un ani
mal carnicero, y por tanto no son peligros pulsionales. Ahora 
bien, el caso no es el mismo. El lobo nos atacaría probable
mente sin importarle nuestra conducta; pero la persona 
amada no nos sustraería su amor, ni se nos amenazaría con 
la castración, si en nuestro interior no alimentáramos deter
minados sentimientos y propósitos. Así, estas mociones pul
sionales pasan a ser condiciones del peligro exterior y peli
grosas ellas mismas; ahora podemos combatir el peligro 
externo con medidas dirigidas contra peligros internos. En 
las zoofobias el peligro parece sentirse todavía enteramente 
como uno exterior, de igual modo que en el síntoma expe
rimenta un desplazamiento hacia el exterior. En la neurosis 
obsesiva está mucho más interiorizado: la parte de la angus
tia frente al superyó, que es angustia social, sigue represen
tando {reprasentiercn) todavía al sustituto interior de un 
peligro exterior, mientras que la otra parte, la angustia de 
la conciencia moral, es por entero endopsíquica.^ 

1 [Lo que aquí se afirma es en buena medida una revisión de los 
argumentos expuestos en «La repre.sión» (1915J), ylE, 14, págs. 148-
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He aquí una segunda objeción: en el intento de huida 
frente a un peligro exterior amenazador no hacemos otra 
cosa que aumentar la distancia en el espacio entre nosotros 
y lo que nos amenaza. No nos ponemos en pie de guerra 
contra el peligro, no buscamos modificar nada en él, como 
sí lo hacemos en el otro caso, cuando soltamos un garrotazo 
al lobo o le disparamos con un arma. Ahora bien, el proceso 
defensivo parece obrar más de lo que correspondería a un 
intento de huida. En efecto, interviene en el decurso pul-
sional amenazante, lo sofoca de algún modo, lo desvía de 
su meta, y por ese medio lo vuelve inocuo. Esta objeción 
parece irrefutable; debemos dar razón de ella. Opinamos 
que sin duda existen procesos defensivos que con buen de
recho pueden ser comparados a un intento de huida, pero 
en otros el yo se pone en pie de guerra de manera mucho 
más activa y emprende enérgicas acciones contrarias. Esto, 
claro está, siempre que la comparación de la defensa con la 
huida no se invalide por la circunstancia de que el yo y 
la pulsión del ello son partes de una misma organización, 
y no existencias separadas como el lobo y el niño, de suerte 
que cualquier conducta del yo forzosamente ejercerá un 
efecto modificador sobre el proceso pulsional. 

El estudio de las condiciones de angustia nos llevó a tras-
figurar de acuerdo con la ratio, por así decir, la conducta 
del yo en el proceso de la defensa. Cada situación de peligro 
corresponde a cierta época de la vida o fase de desarrollo del 
aparato anímico, y parece justificada para ella. En la pri
mera infancia, no se está de hecho pertrechado para dominar 
psíquicamente grandes sumas de excitación que lleguen de 
adentro o de afuera. En una cierta época, el interés más im
portante consiste, en la realidad efectiva, en que las personas 
de quienes uno depende no le retiren su cuidado tierno. 
Cuando el varoncito siente a su poderoso padre como un 
rival ante la madre y se percata de sus inclinaciones agresi
vas hacia él y sus propósitos sexuales hacia ella, está justi
ficado para temer al padre y la angustia frente a su castigo 
puede exteriorizarse, por refuerzo filogenético, como angus
tia de castración. Con la entrada en relaciones sociales, la 
angustia frente al superyó, la conciencia moral, adquiere un 
carácter necesario, y la ausencia de este factor pasa a ser la 
fuente de graves conflictos y peligros, etc. Pero en este 
punto, justamente, se plantea un nuevo problema. 

Intentemos sustituir por un momento el afecto de angus-

150, y en «Lo inconciente» (1915f), AE, 14, págs. 179-81. — Sobre la 
«angustia de la conciencia moral», cf. supra, pág. 122,] 
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tia por otro, el afecto de dolor. Consideramos enteramente 
normal que la niñita de cuatro años llore dolida si se le 
rompe una muñeca; a los seis años, si su maestra la reprende; 
a los dieciséis, si su amado no hace caso de ella, y a los 
veinticinco quizá, si entierra a un hijo. Cada una de estas 
condiciones de dolor tiene su época y desaparece expirada 
esta; las condiciones últimas, definitivas, se conservan toda 
la vida. Empero, sería llamativo que esta niña, ya esposa y 
madre, llorara porque se le estropeó un bibelot. Ahora bien, 
ss así como se comportan los neuróticos. Hace tiempo que 
en su aparato anímico están conformadas todas las instan
cias para el dominio sobre los estímulos, y dentro de amplios 
límites; son lo bastante adultos para satisfacer por sí mismos 
la mayoría de sus necesidades; ha mucho saben que la cas
tración ya no se practica como castigo, y no obstante se 
comportan como si todavía subsistieran las antiguas situa
ciones de peligro, siguen aferrados a todas las condiciones 
anteriores de angustia. 

La respuesta a este problema tiene que ser prolija. Ante 
tcdo habrá que examinar el sumario de los hechos. En gran 
número de casos, las antiguas condiciones de angustia se 
abandonan efectivamente después que ya produjeron reac
ciones neuróticas. Las fobias a la soledad, a la oscuridad y 
a los extraños, de los niños más pequeños, fobias que han 
de llamarse casi normales, se disipan las más de las veces a 
poco que ellos crezcan; «pasan», como se dice de muchas 
perturbaciones infantiles. Las zoofobias, tan frecuentes, tie
nen el mismo destino; muchas de las histerias de conver
sión de la infancia no hallan luego continuación alguna. En 
el período de latencia es frecuentísimo el ceremonial, pero 
sólo un mínimo porcentaje de esos casos se desarrolla des
pués hasta la neurosis obsesiva cabal. Las neurosis de la 
infancia son en general —hasta donde alcanzan nuestras 
experiencias con niños urbanos, de raza blanca, sometidos 
a elevados requerimientos culturales— episodios regulares 
del desarrollo, aunque se les siga prestando muy escasa aten
ción. En ningún neurótico adulto se echan de menos los 
signos de la neurosis infantil, pero ni con mucho todos 
los niños que los presentan se vuelven después neuróticos. 
Por tanto, en el curso de la maduración han de haberse 
resignado condiciones de angustia, y ciertas situaciones de 
peligro perdieron su significatividad. Por otra parte, algunas 
de esas situaciones de peligro sobreviven en épocas más 
tardías porque modificaron, de acuerdo con estas, su con
dición de angustia. Por ejemplo, la angustia de castración se 
conserva bajo la máscara de la fobia a la sífilis después de 
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saberse que la castración ya no se usa como castigo por 
ceder a los propios apetitos sexuales, pero en cambio ame
nazan graves enfermedades si uno se entrega a la libertad 
pulsional. Entre las condiciones de angustia, hay otras que 
en modo alguno están destinadas a ser sepultadas, sino 
que acompañarán a los seres humanos durante toda su vida; 
tal, por ejemplo, la angustia frente al superyó. El neurótico 
se diferencia del hombre normal por sus desmedidas reac
ciones frente a estos peligros. Y, en definitiva, la condición 
de adulto no ofrece una protección suficiente contra el re
torno de la situación de angustia traumática y originaria; 
acaso cada quien tenga cierto umbral más allá del cual su 
aparato anímico fracase en el dominio sobre volúmenes de 
excitación que aguardan trámite. 

Es imposible que estas pequeñas rectificaciones estén des
tinadas a conmover el hecho aquí elucidado, a saber, que 
tantísimos seres humanos siguen teniendo una conducta 
infantil frente al peligro y no superan condiciones de angus
tia periraidas; poner esto en tela de juicio equivaldría a 
desconocer el hecho de la neurosis, pues justamente llama
mos neuróticas a estas personas. Ahora bien, ¿cómo es ello 
posible? ¿Por qué no todas las neurosis se convierten en 
episodios del desarrollo, cerrados tan pronto se alcanza la 
fase siguiente? ¿A qué deben su permanencia estas reaccio
nes frente al peligro? ¿De dónde le viene al afecto de angus
tia el privilegio de que parece gozar sobre todos los otros 
afectos, a saber, el de provocar sólo él unas reacciones que se 
distinguen de otras como anormales y se contraponen a la 
corriente de la vida como inadecuadas al fin? Con otras pa
labras: sin advertirlo nos hemos vuelto a topar con el enig
mático problema, tantas veces planteado, de saber de dónde 
viene la neurosis, cuál es su motivo último, particular. Tras 
décadas de empeño analítico vuelve a alzarse frente a noso
tros, incólume, como al comienzo. 
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X 

La angustia es la reacción frente al peligro. Y por cierto 
que no cabe desechar la idea de que si el afecto de angustia 
ha podido conquistarse una posición excepcional dentro de 
la economía anímica, ello tiene mucho que ver con la natu
raleza del peligro. Ahora bien, los peligros son comunes a 
los seres humanos, los mismos para todos los individuos; lo 
que nos hace falta, y no tenemos, es un factor que nos per
mita entender cómo se seleccionan los individuos capaces 
de someter el afecto de angustia, a pesar de su particularidad, 
a la fábrica normal del alma, y quiénes están destinados a 
fracasar en esa tarea. Veo frente a mí dos intentos por 
descubrir un factor de esa índole; es comprensible que cual
quiera que se emprenda en ese sentido encuentre una aco
gida simpática, pues promete socorro en un trance peliagudo. 
Esos dos intentos se complementan entre sí, pues abordan 
el problema por extremos contrapuestos. El primero fue 
hecho hace más de diez años por Alfred Adler;^ reducido 
a su núcleo más íntimo, asevera que fracasan en la tarea 
planteada por el peligro aquellos seres humanos a quienes 
la inferioridad de sus órganos depara dificultades demasiado 
grandes. Si fuera cierto el apotegma «Simplex sigillum veri» 
{«La simplicidad es el sello de la verdad»), habría que salu
dar como salvadora tal solución. No obstante, la crítica del 
decenio trascurrido demostró la total insuficiencia de esta 
explicación, que por lo demás pasa por alto toda la riqueza 
de las circunstancias descubiertas por el psicoanálisis. 

El segundo intento fue emprendido por Otto Rank en 
1923, en su libro El trauma del nacimiento. [Cf. págs. 82 
y 128-9.] Sería injusto equipararlo con el ensayo de Adler 
en otro punto que el aquí destacado, puesto que se man
tiene en el terreno del psicoanálisis, cuyas ilaciones de pen
samiento prosigue, y debe reconocérselo como un legítimo 
empeño por solucionar problemas analíticos. Dentro de la 
relación dada entre individuo y peligro, Rank quita el acento 
a la endeblez de órgano del individuo para ponerlo sobre la 

1 [Véase, por ejemplo, Adler, 1907,] 
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intensidad variable del peligro. El proceso del nacimiento 
es la primera situación de peligro, y la subversión económica 
que produce se convierte en el arquetipo de la reacción de 
angustia. En un pasaje anterior [págs. 129 y sigs.] perse
guimos la línea de desarrollo que conecta esta primera situa
ción de peligro y condición de angustia con las posteriores, 
y vimos entonces que todas estas conservan algo en común, 
pues en cierto sentido significan una separación de la madre: 
primero sólo en el aspecto biológico, después en el sentido 
de una directa pérdida de objeto y, luego, en el de una se
paración mediada por caminos indirectos. El descubrimien
to de este vasto nexo es un mérito indiscutible de la cons
trucción de Rank. Ahora bien, el trauma del nacimiento 
afecta a los diversos individuos con intensidad variable, y 
junto con la intensidad del trauma varía la reacción de an
gustia: en opinión de Rank, de estas magnitudes iniciales 
del desarrollo de angustia depende que el individuo logre 
alguna vez dominarlo; depende, pues, que se vuelva neuró
tico o normal. 

Nuestra tarea no consiste en emprender la crítica deta
llada de las tesis de Rank, sino, meramente, en examinarlas 
para ver si son aplicables a la solución de nuestro problema. 
La fórmula de Rank, a saber, que se vuelve neurótico quien 
nunca logra abreaccionar por completo su trauma del naci
miento a causa de la intensidad que tuvo, es en grado sumo 
cuestionable desde el punto de vista teórico. No se sabe bien 
qué se quiere significar con «abreacción» del trauma. Si se 
lo entiende al pie de la letra, se llega a la insostenible con
clusión de que el neurótico se aproxima tanto más a su 
curación cuanto mayores sean la frecuencia y la intensidad 
con que reproduzca el afecto de angustia. A causa de esta 
contradicción con la realidad, yo había resignado ya en su 
tiempo la teoría de la abreacción, que desempeñaba un papel 
tan importante en la catarsis. La insistencia en la intensidad 
variable del trauma del nacimiento no deja espacio alguno 
a los justificados títulos etiológicos de la constitución here
ditaria. Esa intensidad es por cierto un factor orgánico que 
respecto de la constitución se comporta como una contin
gencia, y a su vez depende de múltiples influjos, que han 
de llamarse también contingentes (por ejemplo, el de la 
oportuna asistencia en el parto). La doctrina de Rank ha 
dejado fuera de cuenta tanto factores constitucionales como 
filogenéticos. Pero si se quisiera dar cabida a la significati-
vidad de la constitución, introduciendo, por ejemplo, la va
riante de que interesaría más bien la amplitud con que el 
individuo reacciona frente a la intensidad variable del trau-
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ma del nacimiento, se quitaría a la teoría su valor y se limi
taría a un papel colateral el factor que se acaba de introducir. 
Por consiguiente, lo que decide sobre el desenlace en la 
neurosis se sitúa en otro ámbito, que sigue siendo descono
cido para nosotros. 

El hecho de que el ser humano tenga en común con los 
otros mamíferos el proceso del nacimiento, mientras que 
parece corresponderle como privilegio sobre los animales 
una particular predisposición a la neurosis, difícilmente hable 
en favor de la doctrina de Rank. Empero, la principal obje
ción es que ella planea en el aire, en vez de apoyarse en una 
observación cierta. No existen buenas indagaciones que prue
ben si un parto difícil y prolongado coincide de manera 
inequívoca con el desarrollo de una neurosis, o si al menos 
los niños así nacidos presentan los fenómenos del estado de 
angustia de la primera infancia durante más tiempo o con 
mayor intensidad que otros niños. Aun si se considera que 
partos precipitados y fáciles para la madre pueden significar 
para el hijo traumas graves, no puede negarse que en los 
casos en que se producen comienzos de asfixia debieran 
poder discernirse con certeza las consecuencias aseveradas. 
Parece una ventaja de la etiología de Rank conceder priori
dad a un factor susceptible de examen en el material de la 
experiencia; mientras no se haya emprendido efectivamente 
esa demostración, será imposible formular un juicio acerca 
de su valor. 

En cambio, no puedo suscribir la opinión de que la doc
trina de Rank contradiría el valor etiológico de las pulsiones 
sexuales, admitido hasta ahora en el psicoanálisis; en efecto, 
sólo se refiere a la relación del individuo con la situación de 
peligro, y deja abierto este buen expediente: quien no pudo 
dominar los peligros iniciales, deberá fracasar también en las 
situaciones de peligro sexual que luego se le planteen y así 
será esforzado a la neurosis. 

Yo no creo, pues, que el intento de Rank nos haya pro
porcionado la respuesta a la pregunta por el fundamento 
de la neurosis, y opino que todavía no puede decidirse cuan 
grande es la contribución que, a pesar de todo, implica para 
su solución. Si las indagaciones sobre el influjo de un parto 
difícil sobre la predisposición a contraer neurosis hubieran 
de arrojar un resultado negativo, esa contribución debería 
considerarse escasa. Es muy de lamentar que siempre quede 
insatisfecha la necesidad de hallar una «causa última» uni
taria y aprehensible de la condición neurótica {Nervositat}. 
El caso ideal, que probablemente los médicos sigan añorando 
todavía hoy, sería el del bacilo, que puede ser aislado y obte-
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nerse de él un cultivo puro, y cuya inoculación en cualquier 
individuo produciría idéntica afección. O algo menos fantás
tico: la presentación de sustancias químicas cuya administra
ción produjera o cancelara determinadas neurosis. Pero no 
parece probable que puedan obtenerse tales soluciones del 
problema. 

El psicoanálisis lleva a expedientes menos simples, poco 
satisfactorios. No tengo nada nuevo para agregar en este 
punto, sólo repetiré cosas hace mucho notorias. Cuando el 
yo consigue defenderse de una moción pulsional peligrosa, 
por ejemplo mediante el proceso de la represión, sin duda 
inhibe y daña esta parte del ello, pero simultáneamente le 
concede una porción de independencia y renuncia a una 
porción de su propia soberanía. Esto se desprende de la 
naturaleza de la represión, que en el fondo es un intento 
de huida. Ahora lo reprimido está «proscrito», excluido de 
la gran organización del yo, sólo sometido a las leyes que 
gobiernan el reino de lo inconciente. Pero las consecuencias 
de la limitación del yo se vuelven manifiestas si luego la 
situación de peligro se altera de suerte que el yo ya no tiene 
motivo alguno para defenderse de una moción pulsional 
nueva, análoga a la reprimida. El nuevo decurso pulsional 
se consuma bajo el influjo del automatismo —preferiría 
decir de la compulsión de repetición—; recorre el mismo 
camino que el decurso pulsional reprimido anteriormente, 
como si todavía persistiera la situación de peligro ya supe
rada. Por lo tanto, el factor fijador a la represión es la 
compulsión de repetición del ello inconciente, que en el caso 
normal sólo es cancelada por la función libremente móvil 
del yo. En ocasiones el yo logra echar abajo las barreras de la 
represión (desalojo} que él mismo había erigido, recuperar 
su influencia sobre la moción pulsional y guiar el nuevo 
decurso pulsional en el sentido de la situación de peligro 
ahora alterada. Pero es un hecho que muy a menudo fracasa 
y no puede deshacer {rückgdngig machen} sus represiones. 
Para el desenlace de esta lucha acaso sean decisivas unas 
relaciones cuantitativas. En muchos casos tenemos la impre
sión de que se decide de una manera compulsiva: la atracción 
regresiva {regressive Anxiehung] de la moción reprimida y 
la intensidad de la represión son tan grandes que la moción 
nueva ,no puede más que obedecer a la compulsión de repe
tición. En otros casos percibimos la contribución de un dife
rente juego de fuerzas: la atracción del arquetipo reprimido 
es reforzada por la repulsión {Abstossung\ ejercida por las 
dificultades reales, que se contraponen a un diverso decurso 
de la moción pulsional reciente. 
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La prueba de que este es el modo en que se produce la 
fijación a la represión y en que se conserva la sit'jación de 
peligro que ha dejado de ser actual se encuentra en el hecho 
de la terapia analítica, hecho modesto en sí mismo, pero de 
una importancia teórica difícil de sobrestimar. Cuando en el 
análisis prestamos al yo el auxilio que le permite cancelar 
sus represiones, él recupera su poder sobre el ello reprimido 
y puede hacer que las mociones pulsionalés discurran como 
si ya no existieran las antiguas situaciones de peligro. Lo 
que conseguimos entonces armoniza bien con el alcance ordi
nario de nuestra operación médica. En efecto, por regla 
general nuestra terapia debe contentarse con producir de 
manera más rápida y confiable, y con menor gasto, el desen
lace bueno que en circunstancias favorables se habría produ
cido espontáneamente. 

Las consideraciones que llevamos hechas nos enseñan que 
son relaciones cuantitativas, no pesquisables de manera di
recta, sino aprehensibles sólo por la vía de la inferencia re
trospectiva, las que deciden si se retendrán las antiguas 
situaciones de peligro, si se conservarán las represiones del 
yo, si las neurosis de la infancia tendrán o no continuación. 
Entre los factores que han participado en la causación de las 
neurosis, que han creado las condiciones bajo las cuales se 
miden entre sí las fuerzas psíquicas, hay tres que cobran 
relieve para nuestro entendimiento: uno biológico, uno filo-
genético y uno puramente psicológico. El biológico es el 
prolongado desvalimiento y dependencia de la criatura hu
mana. La existencia intrauterina del hombre se presenta 
abreviada con relación a la de la mayoría de los animales; es 
dado a luz más inacabado que estos. Ello refuerza el influjo 
del mundo exterior real, promueve prematuramente la dife
renciación del yo respecto del ello, eleva la significatividad 
de los peligros del mundo exterior e incrementa enorme
mente el valor del único objeto que puede proteger de 
estos peligros y sustituir la vida intrauterina perdida. Así, 
este factor biológico produce las primeras situaciones de 
peligro y crea la necesidad de ser amado, de que el hombre 
no se librará más. 

El segundo factor, el filogenético, ha sido dilucidado sólo 
por nosotros; un hecho muy notable del desarrollo libidinal 
nos forzó a admitirlo como hipótesis. Hallamos que la vida 
sexual del ser humano no experimenta un desarrollo con
tinuo desde su comienzo hasta su maduración, como en la 
mayoría de los animales que le son próximos, sino que tras 
un primer florecimiento temprano, que llega hasta el quinto 
año, sufre una interrupción enérgica, luego de la cual reco-
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mienza con la pubertad anudándose a los esbozos infantiles. 
Creemos que en las peripecias de la especie humana tiene 
que haber ocurrido algo importante" que dejó como secuela, 
en calidad de precipitado histórico, esta interrupción del 
desarrollo sexual. La signifícatividad patógena de este factor 
se debe a que la mayoría de las exigencias pulsionales de esa 
sexualidad infantil son tratadas como peligros por el yo, 
quien se defiende de ellas como si fueran tales, de modo que 
las posteriores mociones sexuales de la pubertad, que debie
ran ser acordes con el yo, corren el riesgo de sucumbir a 
la atracción de los arquetipos infantiles y seguirlos a la re
presión. Nos topamos aquí con la etiología más directa de 
las neurosis. Es notable que el temprano contacto con las 
exigencias de la sexualidad ejerza sobre el yo un efecto pare
cido al prematuro contacto con el mundo exterior. 

El tercer factor, o factor psicológico, se encuentra en una 
imperfección de nuestro aparato anímico, estrechamente re
lacionada con su diferenciación en un yo y un ello, vale decir 
que en último análisis se remonta también al influjo del 
mundo exterior. El miramiento por los peligros de la reali
dad fuerza al yo a ponerse a la defensiva ante ciertas mo
ciones pulsionales del ello, a tratarlas como peligros. Empe
ro, el yo no puede protegerse de peligros pulsionales inter
nos de manera tan eficaz como de una porción de la realidad 
que le es ajena. Conectado íntimamente con e. ello él mism.o, 
sólo puede defenderse del peligro pulsional limitando su 
propia organización y aviniéndose a la formación de síntoma 
como sustituto del daño que infirió a la pulsión. Y si después 
se renueva el esfuerzo de asalto {Andrang} de la moción 
rechazada, surgen para el yo todas las dificultades que cono
cemos como padecimiento neurótico. 

Provisionalmente, debo admitirlo, no hemos avanzado 
más en nuestra intelección de la esencia y la causación de las 
neurosis. 

- [De lo afirmado por Freud sobre esto mismo en El yo y el ello 
(1923¿), AE, 19, pág. 37, se desprende que tiene en mente la era de 
las glaciaciones. La idea había sido sugerida por Ferenczi (1913c).] 
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XI. «Addenda>: 

En el curso de estas elucidaciones se rozaron diversos 
temas que fue preciso abandonar antes de tiempo y ahora 
deben reunirse para dispensarles la cuota de atención a que 
tienen derecho. 

A. Modificación de opiniones anteriores 

a. Kesistencia y contrainvestidura 

Es una pieza importante de la teoría de la represión {es
fuerzo de desalojo} que esta no consiste en un proceso que 
se cumpla de una vez, sino que reclama un gasto perma
nente. Si este faltara, la moción reprimida, que recibe conti
nuos aflujos desde sus fuentes, retomaría el mismo camino 
que fue esforzada a desalojar {abdrdngen), la represión que
daría despojada de su éxito o debería repetirse indefinida
mente.^ Así, la naturaleza continuada de la pulsión exige al 
yo asegurar su acción defensiva mediante un gasto perma
nente. Esta acción en resguardo de la represión es lo que 
en el empeño terapéutico registramos como resistencia. Y 
esta última presupone lo que he designado como contra-
investidura. En la neurosis obsesiva es palpable una con
trainvestidura así. Se manifiesta como alteración del yo,^ 
como formación reactiva en el interior del yo, por refuerzo 
de la actitud opuesta a la orientación pulsional que ha de 
reprimirse (compasión, escrupulosidad de la conciencia mo
ral, limpieza). Estas formaciones reactivas de la neurosis 
obsesiva son, por entero, exageraciones de rasgos de carácter 
normales, desarrollados en el curso del período de latencia. 
Más difícil resulta pesquisar la contrainvestidura en la histe-

1 [Cf. «La represión» (1915¿), AE, 14, págs. 145-6.] 
2 [Véase una nota mía al pie en «Análisis terminable e intermina

ble» (1937f), AE, 23, pág, 223.] 
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ria, donde, según nuestra expectativa teórica, es igualmente 
indispensable. También en ella es inequívoca la presencia 
de cierto grado de alteración del yo por formación reactiva, 
y en muchas circunstancias es tan notable que se impone a 
la atención como el síntoma principal del cuadro. De ese 
modo se resuelve, verbigracia, el conflicto de ambivalencia 
de la histeria: el odio hacia una persona amada es sofrenado 
por una hiperternura hacia ella y un desmedido temor por 
su suerte. Empero, como diferencia respecto de la neurosis 
obsesiva debe destacarse que tales formaciones reactivas no 
muestran la naturaleza general de rasgos de carácter, sino 
que se limitan a relaciones muy especiales. Por ejemplo, la 
histérica que trata con excesiva ternura al hijo a quien en el 
fondo odia, no por ello será en el conjunto más amorosa 
que otras mujeres, ni siquiera más tierna con otros niños. La 
formación reactiva de la histeria retiene con firmeza un obje
to determinado y no se eleva al carácter de una predisposi
ción universal del yo. En cambio, lo característico de la 
neurosis obsesiva es justamente esta generalización, el aflo
jamiento de los vínculos de objeto, la facilidad para el des
plazamiento en la elección de objeto. 

Otra clase de contrainvestidura parece más acorde a la 
especificidad de la histeria. La moción pulsional reprimida 
Duede ser activada (investida de nuevo) desde dos lados; 
en primer lugar, desde adentro, por un refuerzo de la pulsión 
a partir de sus fuentes internas de excitación, y, en segundo, 
desde afuera, por la percepción de un objeto que sería desea
ble para la pulsión. Ahora bien, la contrainvestidura histé
rica se dirige preferentemente hacia afuera contra una per
cepción peligrosa; cobra la forma de una particular vigilancia 
que evita, mediante limitaciones del yo, situaciones en que 
por fuerza emergería esa percepción y, en caso de que esta 
haya surgido no obstante, consigue sustraer de ella la aten
ción. Autores franceses (Laforgue [1926]) han designado 
recientemente esta operación de la histeria mediante el nom
bre particular de «escotomización».^ En las fobias, cuyo 
interés se concentra en distanciarse cada vez más de la per
cepción temida, esta técnica es aún más llamativa que en la 
histeria. La oposición en la orientación de la contrainvestidura 
entre histeria y fobias, por un lado, y neurosis obsesiva, por el 
otro, parece sustantiva, pero no es absoluta. Cabe suponer 
que existe un nexo más estrecho entre la represión y la con
trainvestidura externa, así como entre la regresión y la contra-

3 [Freud se explayó acerca de este término, en conexión con el con
cepto de «desmentida» («Verleugnung»), en su trabajo posterior sobre 
el fetichismo ( 1 9 2 7 Í ) . ] 
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investidura interna (alteración del yo por formación reacti
va). La defensa contra la percepción peligrosa es, por lo 
demás, una tarea universal de las neurosis. Diversos manda
mientos y prohibiciones de la neurosis obsesiva están desti
nados a servir a este mismo propósito. 

Ya tenemos en claro desde antes* que la resistencia, que 
debemos superar en el análisis, es operada por el yo, que se 
afirma en sus contrainvestiduras. Es difícil para el yo dirigir 
su atención a percepciones y representaciones de cuya evita
ción había hecho hasta entonces un precepto, o reconocer 
como suyas unas mociones que constituyen lo más totalmente 
opuesto a lo que le es familiar como propio. Nuestro combate 
contra las resistencias en el análisis se basa en esa concepción 
de ellas. Hacemos conciente la resistencia toda vez que, como 
es tan frecuente que ocurra, ella misma es inconciente a raíz 
de su nexo con lo reprimido; si ha devenido conciente, o 
después que lo ha hecho, le contraponemos argumentos lógi
cos, y prometemos al yo ventajas y premios si abandona la 
resistencia. En cuanto a la resistencia del yo, entonces, no 
hay nada que poner en duda o rectificar. En cambio, es cues
tionable que ella sola recubra el estado de cosas que nos sale 
al paso en el análisis. Hacemos la experiencia de que el yo 
sigue hallando dificultades para deshacer las represiones aun 
después que se formó el designio de resignar sus resistencias, 
y llamamos «reelaboración» {«Durcharbeiten»}''' a la fase 
de trabajoso empeño que sigue a ese loable designio. Ahora 
parece indicado reconocer el factor dinámico que vuelve nece
saria y comprensible esa reelaboración. Difícilmente sea otro 
que este: tras cancelar la resistencia yoica, es preciso superar 
todavía el poder de la compulsión de repetición, la atracción 
de los arquetipos inconcientes sobre el proceso pulsional repri
mido; y nada habría que objetar si se quisiese designar ese 
factor como resistencia de lo inconciente. Que no nos aflijan 
estas correcciones; bienvenidas sean si nos hacen avanzar en 
nuestra comprensión; y no son motivo alguno de vergüenza 
cuando no refutan lo anterior, sino lo enriquecen, llegado el 
caso restringen una generalidad o amplían una concepción 
demasiado estrecha. 

No cabe suponer que mediante esa corrección hayamos 
obtenido un panorama completo de las clases de resistencias 
con que nos topamos en el análisis. Antes bien, notamos, en 
una ulterior profundización, que debemos librar combate con-

t [Cf. El yo y el din (1923b), AE, 19, pág. 19.1 
•'' [Cf. «Recordar, repetir y reelaborar» (1914¿), AE, 12, pág. 157. 

Freud volvió sobre el tema en la sección VI de «Análisis terminable 
e interminable» (1937c).] 
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tra cinco clases de resistencia que provienen de tres lados, a 
saber: del yo, del ello y del superyó, demostrando ser el yo 
la fuente de tres formas de ella, diversas por su dinámica. La 
primera de estas tres resistencias yoicas es la resistencia de 
represión, ya tratada [págs. 147 y sigs.], y acerca de la cual 
hay poquísimo de nuevo para decir. De ella se separa la 
resistencia de trasferencia, de naturaleza idéntica, pero que en 
el análisis crea fenómenos diversos y mucho más nítidos, pues 
consigue establecer un vínculo con la situación analítica o con 
la persona del analista y, así, reanimar como si fuera fresca 
una represión que meramente debía ser recordada.* Es tam
bién una resistencia yoica, pero de muy diversa naturaleza, 
la que parte de la ganancia de la enfermedad y se basa en la 
integración {Einbeziehung} del síntoma en el yo. [Cf. págs. 
95-6.] Corresponde a la renuencia a renunciar a una satis
facción o a un aligeramiento. En cuanto a la cuarta clase de 
resistencia, la del ello, acabamos de hacerla responsable de la 
necesidad de la reelaboración. La quinta resistencia, la del 
superyó, discernida en último término y que es la más oscura 
pero no siempre la más débil, parece brotar de la conciencia 
de culpa o necesidad de castigo; se opone a todo éxito y, por 
tanto, también a la curación mediante el análisis.'' 

b . Angustia por trasmudación de libido 

La concepción de la angustia sustentada en este ensayo se 
distancia un poco de la que me parecía justificada hasta ahora. 
Antes yo consideraba la angustia como una reacción general 
del yo bajo las condiciones del displacer, en cada caso procu
raba dar razón de su emergencia en términos económicos ''* y, 
apoyado en la indagación de las neurosis actuales, suponía 
que una libido (excitación sexual) desautorizada por el yo 
o no aplicada hallaba una descarga directa en la forma de 
angustia. Es innegable que estas diversas determinaciones no 
se compadecen bien o, al menos, no se siguen necesariamente 
una de la otra. Además, surgió la apariencia de un vínculo 
particularmente estrecho entre angustia y libido, que, a su 
vez, no armonizaba con el carácter general de la angustia 
como reacción de displacer. 

•' [Cf. «Recordar, repetir y reelaborar» (1914j?), AE, 12, págs. 152 
y sigs.] 

•̂  [Este punto fue considerado en el capítulo V de El yo y el ello 
(1923¿), AE, 19, págs, 49 y sigs.] 

* {«Okonomisch». Esta palabra sólo aparece en la primera edición 
(1926), habiendo sido omitida, sin duda por accidente, en todas las 
posteriores.] 

150 



El veto a esta concepción partió de la tendencia a hacer 
del yo el único almacigo de la angustia; era, por tanto, una de 
las consecuencias de la articulación del aparato anímico 
intentada en El yo y el ello. Para la concepción anterior era 
natural considerar a la libido de la moción pulsional repri
mida como la fuente de la angustia; de acuerdo con la nueva, 
en cambio, más bien debía de ser el yo el responsable de esa 
angustia. Por lo tanto: angustia yoica o angustia pulsional 
(del ello). Puesto que el yo trabaja con energía desexuali-
zada, en la nueva concepción se aflojó también el nexo ínti
mo entre angustia y libido. Espero que conseguiré al menos 
aclarar la contradicción, dibujar con exactitud los contornos 
de la incertidumbre. 

La sugerencia de Rank, según la cual, como yo mismo lo 
afirmara antes,'' el afecto de angustia era una consecuencia 
del proceso del nacimiento y una repetición de la situación 
por cuya vivencia se atravesó entonces, obligó a reexaminar 
el problema de la angustia. Yó no podía seguirle en su tesis 
del nacimiento como trauma, del estado de angustia como 
reacción de descarga frente a él, y de cada nuevo afecto de 
angustia como un ensayo de «abreaccionar» el trauma de ma
nera cada vez más acabada. Así nos vimos precisados a remon
tarnos de la reacción de angustia a la situación de peligro que 
estaba tras ella. Al introducirse este factor surgieron nuevos 
puntos de vista que debían ser considerados. El nacimiento 
pasó a ser el arquetipo de todas las situaciones posteriores 
de peligro, planteadas bajo las nuevas condiciones del cambio 
en la forma de existencia y el progreso en el desarrollo psí
quico. Pero al mismo tiempo su significado se limitó a este 
carácter de referencia arquetípica al peligro. La angustia sen
tida a raíz del nacimiento pasó a ser el arquetipo de un afecto 
de angustia que debía compartir los destinos de otros afectos. 
O se reproducía en situaciones análogas a las originarias, 
como una forma de reacción inadecuada al fin, después de 
haber sido adecuado en la primera situación de peligro, o el 
yo adquiría poder sobre este afecto y él mismo lo reproducía, 
se servía de él como alerta frente al peligro y como medio 
para convocar la intervención del mecanismo de placer-displa
cer. El valor biológico del afecto de angustia obtenía su reco
nocimiento al admitirse que la angustia era la reacción general 
frente a la situación de peligro; se refirmaba el papel del yo 
como almacigo de la angustia al adjudicársele la función de 
producir el afecto de angustia de acuerdo con sus necesidades. 
Así se atribuían dos modalidades al origen de la angustia en 

" [Cf. mi «Introducción», supra, págs. 80 y sigs.] 

151 



la vida posterior: una involuntaria, automática, económica
mente justificada en cada caso, cuando se había producido 
una situación de peligro análoga a la del naciiiiientc; la otra, 
generada por el yo cuando una situación así amenazaba sola
mente, y a fin de movilizar su evitación. En este segundo 
caso, el yo se sometía a la angustia como si fuera a una 
vacuna, a fin de sustraerse, mediante un estallido morigerado 
de la enfermedad, de un ataque no morigerado. El yo se 
representa por así decir vividamente la situación de peligro, 
con la inequívoca tendencia de limitar ese vivenciar penoso a 
una indicación, una señal. Ya hemos expuesto en detalle 
[págs. 129-32] el modo en que las diversas situaciones de 
peligro se desarrollan unas tras otras en ese proceso, y, no 
obstante, permanecen genéticamente conectadas entre sí. Qui
zá logremos avanzar un poco más en nuestra comprensión 
de la angustia si abordamos el problema de la relación entre 
angustia neurótica y angustia realista [págs. 154 y sigs.]. 

Ahora ha perdido interés para nosotros la trasposición 
directa de la libido en angustia, antes sustentada. Pero si la 
tomamos en consideración, debemos diferenciar varios casos. 
No entra en cuenta respecto de la angustia que el yo provoca 
como señal; tampoco, por consiguiente, en todas las situa
ciones de peligro que mueven al yo a introducir una repre
sión. La investidura libidinosa de la moción pulsional re
primida experimenta, como se lo ve de la manera más nítida 
en el caso de la histeria de conversión, una aplicación diversa 
de su trasposición en angustia y su descarga como tal. En 
cambio, en nuestro posterior examen de la situación de pe
ligro tropezaremos con aquel caso del desarrollo de angustia 
sobre el cual probablemente sea preciso formular un juicio 
diferente. [Cf. pág. 157.] 

c. Represión y defensa 

En conexión con las elucidaciones acerca del problema 
de la angustia he retomado un concepto —o, dicho más mo
destamente, una expresión— del que me serví con exclusi
vidad al comienzo de mis estudios, hace treinta años, y luego 
había abandonado. Me refiero al término «proceso defen
sivo» {«Abwehrvorgang»} .^'' Después lo sustituí por el de 
«represión» {esfuerzo de desalojo}, pero el nexo entre am
bos permaneció indeterminado. Ahora opino que significará 

1* Cf. «Las neuropsicosis de defensa» (1894a). [Véase también el 
«Apéndice A», i/ifra, págs. 162-3.] 
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una segura ventaja recurrir al viejo concepto de la «defensa» 
estipulando que se lo debe utilizar como la designación gene
ral de todas las técnicas de que el yo se vale en sus conflictos 
que eventualmente llevan a la neurosis, mientras que «repre
sión» sigue siendo el nombre de uno de estos métodos de 
defensa en particular, con el cual nos familiarizamos más al 
comienzo, a consecuencia de la orientación de nuestras in
dagaciones. 

Para que se justifique aun una mera innovación termino
lógica, debe ser la expresión de un nuevo modo de abordaje 
o de una ampliación de nuestras intelecciones. Pues bien; 
volver a utilizar el concepto de defensa y limitar el concepto 
de represión da razón de un hecho hace tiempo notorio, 
pero que ha cobrado significatividad en virtud de algunos 
descubrimientos más recientes. Fue en la histeria donde 
hicimos nuestras primeras experiencias sobre represión y for
mación de síntoma; vimos que el contenido perceptivo de 
vivencias excitantes, el contenido de representación de for
maciones patógenas de pensamiento, son olvidados y exclui
dos de la reproducción en la memoria, y por eso discernimos 
en el apartamiento de la conciencia un carácter principal de 
la represión histérica. Más tarde estudiamos la neurosis 
obsesiva y hallamos que en esta afección los procesos pató
genos no son olvidados. Permanecen concientes, mas son 
«aislados» de una manera todavía irrepresentable, de suerte 
que se alcanza más o menos el mismo resultado que me
diante la amnesia histérica. Pero la diferencia es lo bastante 
grande para justificar nuestra opinión de que el proceso 
mediante el cual la neurosis obsesiva elimina una exigencia 
pulsional no puede ser el mismo que en la histeria. Posterio
res indagaciones nos enseñaron que en la neurosis obsesiva 
se llega, bajo el influjo de la revuelta del yo, a la meta de 
una regresión de las mociones pulsionales a una fase anterior 
de la libido, que por cierto no vuelve superflua una repre
sión, pero manifiestamente opera en el mismo sentido que 
esta. Hemos visto, por lo demás, que la contrainvestidura 
—cuya existencia es de suponer también en la histeria— de
sempeña en la neurosis obsesiva un papel muy considerable 
como alteración reactiva del yo; así prestamos atención a un 
procedimiento de «aislamiento», cuya técnica no podemos 
indicar todavía, que se procura una expresión sintomática 
directa, y también al procedimiento de la «anulación de lo 
acontecido», que ha de llamarse mágico y acerca de cuya 
tendencia defensiva no pueden caber dudas, pero que ya no 
tiene semejanza con el proceso de la «represión». Estas expe
riencias son base suficiente para reintroducir el viejo con-
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cepto de la defensa, apto para abarcar todos estos procesos 
de idéntica tendencia —protección del yo frente a exigencias 
pulsionales—, y subsumirle la represión como un caso espe
cial. El valor de esta terminología se acrecienta si se piensa 
en la posibilidad de que una profundización de nuestros 
estudios pueda dar como resultado una estrecha copertenen-
cia entre formas particulares de la defensa y afecciones deter
minadas, por ejemplo, entre represión e histeria. Además, 
nuestra expectativa se dirige a la posibilidad de otra signi
ficativa relación de dependencia. No es difícil que el aparato 
psíquico, antes de la separación tajante entre yo y ello, antes 
de la conformación de un superyó, ejerza métodos de defensa 
distintos de los que emplea luego de alcanzados esos grados 
de organización. 

B. Complemento sobre la angustia 

El afecto de angustia exhibe algunos rasgos cuya indaga
ción promete un mayor esclarecimiento. La angustia tiene 
un inequívoco vínculo con la expectativa; es angustia ante 
algo.*^ Lleva adherido un carácter de indeterminación y 
ausencia de objeto; y hasta el uso lingüístico correcto le 
cambia el nombre cuando ha hallado un objeto, sustituyén
dolo por el de miedo {Furcht}. Por otra parte, además de 
su vínculo con el peligro, la angustia tiene otro con la neu
rosis, en cuyo esclarecimiento hace tiempo que estamos em
peñados. Surge la pregunta: ¿Por qué no todas las reacciones 
de angustia son neuróticas, por qué admitimos a tantas de 
ellas como normales? Y también se hace necesaria una apre
ciación a fondo de la diferencia entre angustia realista y an
gustia neurótica. 

Principiemos por esta última tarea. Nuestro progreso 
consistió en remontarnos desde la reacción de angustia hasta 
la situación de peligro. Emprendamos esa misma alteración 
en el problema de la angustia realista; así nos resultará fácil 
solucionarlo. Peligro realista es uno del que tomamos noti
cia, y angustia realista es la que sentimos frente a un peligro 
notorio de esa clase. La angustia neurótica lo es ante un 
peligro del que no tenemos noticia. Por tanto, es preciso 
buscar primero el peligro neurótico; el análisis nos ha ense

al [Consideraciones similares se hacen en Más allá del principio de 
placer (1920g), AE, 18, pág. 12, y en la 25' de las Conferencias 
de introducción al psicoanálisis (1916-17).] 

154 



nado que es un peligro pulsional. Tan pronto como llevamos 
a la conciencia este peligro desconocido para el yo, borramos 
la diferencia entre angustia realista y angustia neurótica, y 
podemos tratar a esta como a aquella. 

En el peligro realista desarrollamos dos reacciones: la 
afectiva, el estallido de angustia, y la acción protectora. Pre-
visiblemente lo mismo ocurrirá con el peligro pulsional. Co
nocemos el caso de una cooperación adecuada a fines de am
bas reacciones, en que una da la señal para la entrada de la 
otra, pero también el caso inadecuado al fin, el de la parálisis 
por angustia, en que una se extiende a expensas de la otra. 

Hay casos que presentan contaminados los caracteres de la 
angustia realista y de la neurótica. El peligro es notorio y real 
{objetivo}, pero la angustia ante él es desmedida, más grande 
de lo que tendría derecho a ser a juicio nuestro. En este «plus» 
se delata el elemento neurótico. Sin embargo, tales casos 
no aportan en principio nada nuevo. El análisis muestra que 
al peligro realista notorio se anuda un peligro pulsional no 
discernido. 

Avanzaremos otro paso no contentándonos tampoco con la 
reconducción de la angustia al peligro. ¿Cuál es el núcleo, la 
significatividad, de la situación de peligro? Evidentemente, la 
apreciación de nuestras fuerzas en comparación con su mag
nitud, la admisión de nuestro desvalimiento frente a él, desva
limiento material en el caso del peligro realista, y psíquico 
en el del peligro pulsional. En esto, nuestro juicio es guiado 
por experiencias efectivamente hechas; que su estimación sea 
errónea es indiferente para el resultado. Llamemos traumática 
a una situación de desvalimiento vivenciada; tenemos enton
ces buenas razones para diferenciar la situación traumática 
de la situación de peligro. 

Ahora bien, constituye un importante progreso en nuestra 
autopreservación no aguardar {abwarten} a que sobrevenga 
una de esas situaciones traumáticas de desvalimiento, sino 
preverla, estar esperándola {erwarten}. Llámese situación de 
peligro a aquella en que se contiene la condición de esa 
expectativa; en ella se da la señal de angustia. Esto quiere 
decir: yo tengo la expectativa de que se produzca una situa
ción de desvalimiento, o la situación presente me recuerda 
a una de las vivencias traumáticas que antes experimenté. 
Por eso anticipo ese trauma, quiero comportarme como si 
ya estuviera ahí, mientras es todavía tiempo de extrañarse 
de él. La angustia es entonces, por una parte, expectativa del 
trauma, y por la otra, una repetición amenguada de él. Estos 
dos caracteres que nos han saltado a la vista en la angustia 
tienen, a su vez, diverso origen. Su vínculo con la expectati-
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va atañe a la situación de peligro; su indeterminación y 
ausencia de objeto, a la situación traumática del desvali
miento que es anticipada en la situación de peligro. 

De acuerdo con el desarrollo de la serie angustia-peligro-
desvalimiento (trauma), podemos resumir: La situación de 
peligro es la situación de desvalimiento discernida, recor
dada, esperada. La angustia es la reacción originaria frente 
al desvalimiento en el trauma, que más tarde es reproducida 
como señal de socorro en la situación de peligro. El yo, que 
ha vivenciado pasivamente el trauma, repite {wiederholen} 
ahora de manera activa una reproducción {Reproduktion} 
morigerada de este, con la esperanza de poder guiar de ma
nera autónoma su decurso. Sabemos que el niño adopta igual 
comportamiento frente a todas las vivencias penosas para 
él, reproduciéndolas en el juego; con esta modalidad de trán
sito de la pasividad a la actividad procura dominar psíqui
camente sus impresiones vitales.^" Si la «abreacción» del 
trauma se entendiera en este sentido no habría nada más 
que objetar. [Cf. pág. 142.] Empero, lo decisivo es el primer 
desplazamiento de la reacción de angustia desde su origen 
en la situación de desvalimiento hasta su expectativa, la si
tuación de peligro. Y de ahí se siguen los ulteriores despla
zamientos del peligro a la condición del peligro, así como 
la pérdida de objeto y sus ya mencionadas modificaciones. 

«Malcriar» al niño pequeño tiene la indeseada consecuen
cia de acrecentar, por encima de todos los demás, el peligro 
de la pérdida de objeto —siendo este la protección frente 
a todas las situaciones de desvalimiento—. Favorece enton
ces que el individuo se quede en la infancia, de la que son 
característicos el desvalimiento motor y el psíquico. 

Hasta ahora no hemos tenido ocasión ninguna de consi
derar a la angustia realista de otro modo que a la neurótica. 
Conocemos la diferencia; el peligro realista amenaza desde 
un objeto externo, el neurótico desde una exigencia pulsio-
nal. En la medida en que esta exigencia pulsional es algo 
real {Real], puede reconocerse también a la angustia neuró
tica un fundamento real. Hemos comprendido que la apa
riencia de un vínculo particularmente íntimo entre angustia 
y neurosis se reconduce al hecho de que el yo se defiende, 
con auxilio de la reacción de angustia, del peligro pulsional 
del mismo modo que del peligro realista externo, pero esta 
orientación de la actividad defensiva desemboca en la neuro
sis a consecuencia de una imperfección del aparato anímico. 

1- [Cf, Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 16-7.] 
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Hemos adquirido también la convicción de que la exigencia 
pulsional a menudo sólo se convierte en un peligro (interno) 
porque su satisfacción conllevaría un peligro externo, vale 
decir, porque ese peligro interno representa {reprdsentieren} 
uno externo. 

Y, por otra parte, también el peligro exterior (realista) 
tiene que haber encontrado una interiorización si es que ha 
de volverse significativo para el yo; por fuerza es discer
nido en su vínculo con una situación vivenciada de desva
limiento.'''' Un discernimiento instintivo de peligros que ame
nacen de afuera no parece innato en el hombre, o lo tiene 
sólo en medida muy limitada. Los niños pequeños hacen 
incesantemente cosas que aparejan riesgo de muerte, y por 
eso mismo no pueden prescindir del objeto protector. En 
el nexo con la situación traumática, frente a la cual uno está 
desvalido, coinciden peligro externo e interno, peligro rea
lista y exigencia pulsional. Sea que el yo vivencie en un 
caso un dolor que no cesa, en otro una estasis de necesidad 
que no puede hallar satisfacción, la situación económica es, 
en ambos, la misma, y el desvalimiento motor encuentra su 
expresión en el desvalimiento psíquico. 

Las enigmáticas fobias de la primera infancia merecen ser 
citadas de nuevo en este lugar. [Cf. pág. 129.1 Algunas de 
ellas —soledad, oscuridad, personas extrañas— podrían com
prenderse como reacciones frente al peligro de la pérdida 
del objeto; respecto de otras —animales pequeños, truenos, 
etc.— se ofrece quizás el expediente de que serían los restos 
mutilados de una preparación congenita para los peligros 
realistas, tan nítidamente conformada en otros animales. En 
el caso del ser humano, lo único acorde al fin es la parte de 
esta herencia arcaica que se refiere a la pérdida del objeto. 
Cuando tales fobias infantiles se fijan^ se vuelven más inten
sas y perduran hasta una época posterior, el análisis demues
tra que su contenido se ha puesto en conexión con exigencias 
libidinales, ha devenido también la subrogación de peligros 
internos. 

13 Acaso ocurra bastante a menudo que en una situación de peli
gro apreciada correctamente como tal se agregue a la angustia realista 
una porción de angustia pulsional. La exigencia pulsional ante cuya 
satisfacción el yo retrocede aterrado sería entonces la raasoquista, la 
pulsión de destrucción vuelta hacia la persona propia. Quizás este 
añadido explique el caso en que la reacción de angustia resulta desme
dida e inadecuada al fin. Las fobias a la altura (ventana, torre, abismo) 
podrían tener ese mismo origen; su secreta significatividad femenina 
se aproxima al masoquismo. [Cf. «Sueño y telepatía» {1922a), AE, 
18, pág. 205.] 
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C. Angustia, dolor y duelo 

Es tan poco lo que hay sobre la psicología de los procesos 
de sentimiento que las siguientes, tímidas, puntualizacione:; 
tienen derecho a reclamar la mayor indulgencia. El problema 
se nos plantea en este punto: deberíamos decir que la angus
tia nace como reacción frente al peligro de la pérdida del 
objeto. Ahora bien, ya tenemos noticia de una reacción así 
frente a la pérdida del objeto; es el duelo. Entonces, ¿cuándo 
sobreviene uno y cuándo la otra? En el duelo, del cual ya 
nos hemos ocupado antes, ha quedado un rasgo completa
mente sin entender: su carácter particularmente doliente.'^^ 
[Cf. pág. 124.] Y a pesar de todo, nos parece evidente que 
la separación del objeto deba ser dolorosa. Pero entonces 
el problema se nos complica más: ¿Cuándo la separación 
del objeto provoca angustia, cuándo duelo y cuándo quizá 
sólo dolor? 

Digamos enseguida que no hay perspectiva alguna de res
ponder estas preguntas. Nos conformaremos con hallar algu
nos deslindes y algunas indicaciones. 

Tomemos de nuevo como punto de partida una situación 
que creemos comprender: la del lactante que, en lugar de 
avistar a su madre, avista a una persona extraña. Muestra 
entonces angustia, que hemos referido al peligro de la pér
dida del objeto. Pero ella es sin duda más compleja y merece 
un examen más a fondo. La angustia del lactante no ofrece 
por cierto duda alguna, pero la expresión del rostro y la 
reacción de llanto hacen suponer que, además, siente dolor. 
Parece que en él marchara conjugado algo que luego se 
dividirá. Aún no puede diferenciar la ausencia temporaria 
de la pérdida duradera; cuando no ha visto a la madre una 
vez, se comporta como si nunca más hubiera de verla, y 
hacen falta repetidas experiencias consoladoras hasta que 
aprenda que a una desaparición de la madre suele seguirle 
su reaparición. La madre hace madurar ese discernimiento 
{Erkenntnis), tan importante para él, ejecutando el familiar 
juego de ocultar su rostro ante el niño y volverlo a descu
brir, para su alegría.^® De este modo puede sentir, por así 
decir, una añoranza no acompañada de desesperación. 

La situación en que echa de menos a la madre es para él, 
a consecuencia de su malentendido, no una situación de pe
ligro, sino traumática o, mejor dicho, es una situación trau-

" Cf. «Duelo y melancolía» (1917e) [AE, 14, págs. 242-3]. 
'" [Véase el juego infantil del «fort-da», descrito en Más allá del 

principio de placer (1920g), AE, 18, págs, 14-6.] 
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mática cuando registra en ese momento una necesidad que 
la madre debe satisfacer; se muda en situación de peligro 
cuando esa necesidad no es actual. La primera condición 
de angustia que el yo mismo introduce es, por lo tanto, la de 
la pérdida de percepción, que se equipara a la de la pérdida 
del objeto. Todavía no cuenta una pérdida de amor. Más 
tarde la experiencia enseña que el objeto permanece presente, 
pero puede ponerse malo para el niño, y entonces la pér
dida de amor por parte del objeto se convierte en un nuevo 
peligro y nueva condición de angustia más permanentes. 

La situación traumática de la ausencia de la madre diverge 
en un punto decisivo de la situación traumática del naci
miento. En ese momento no existía objeto alguno que pu
diera echarse de menos. La angustia era la única reacción que 
podía producirse. Desde entonces, repetidas situaciones de 
satisfacción han creado el objeto de la madre, que ahora, en 
caso de despertarse la necesidad, experimenta una investidura 
intensiva, que ha de llamarse «añorante». A esta novedad 
es preciso referir la reacción del dolor. El dolor es, por 
tanto, la genuina reacción frente a la pérdida del objeto; la 
angustia lo es frente al peligro que esa pérdida conlleva, y 
en ulterior desplazamiento, al peligro de la pérdida misma 
del objeto. 

También acerca del dolor es muy poco lo que sabemos. He 
aquí el único contenido seguro: el hecho de que el dolor 
—en primer término y por regla general— nace cuando un 
estímulo que ataca en la periferia perfora los dispositivos 
de la protección antiestímulo y entonces actúa como un 
estímulo pulsional continuado, frente al cual permanecen 
impotentes las acciones musculares, en otro caso eficaces, 
que sustraerían del estímulo el lugar estimulado. •'̂® En nada 
varía la situación cuando el estímulo no parte de un lugar 
de la piel, sino de un órgano interno; no ocurre otra cosa 
que el remplazo de la periferia externa por una parte de la 
interna. Es evidente que el niño tiene ocasión de hacer esas 
vivencias de dolor, que son independientes de sus vivencias 
de necesidad. Ahora bien, esta condición genética del dolor 
parece tener muy poca semejanza con una pérdida del objeto; 
es indudable que en la situación de añoranza del niño falta 
por completo el factor, esencial para el dolor, de la estimu
lación periférica. Empero, no dejará de tener su sentido que 
el lenguaje haya creado el concepto del dolor interior, aní
mico, equiparando enteramente las sensaciones de la pérdida 
del objeto al dolor corporal. 

1" [Cf. Más allá del principio de placer (1920^), AE, 18, pág. 30', 
y el «Proyecto de psicología» (1950£j), AE, 1, págs. 351-2.] 
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A raí'; del dolor corporal se genera una investidura elevada, 
que ha de llamarse narcisista, del lugar doliente del cuerpo;" 
esa investidura aumenta cada vez más y ejerce sobre el yo 
un efecto de vaciamiento, por así decir.^^ Es sabido que 
con motivo de dolores en órganos internos recibimos repre
sentaciones espaciales y otras de partes del cuerpo que no 
suelen estar subrogadas en el representar conciente. También 
el notable hecho de que aun los dolores corporales más 
intensos no se producen (no es lícito decir aquí: permanecen 
inconcientes) si un interés de otra índole provoca distracción 
psíquica halla su explicación en el hecho de la concentración 
de la investidura en la agencia representante psíquica del 
lugar doliente del cuerpo. Pues bien; en este punto parece 
residir la analogía que ha permitido aquella trasferencia de 
la sensación dolorosa al ámbito anímico. ¡La intensiva inves
tidura de añoranza, en continuo crecimiento a consecuencia 
de su carácter irrestañable, del objeto ausente (perdido) crea 
las mismas condiciones económicas que la investidura de 
dolor del lugar lastimado del cuerpo y hace posible pres
cindir del condicionamiento periférico del dolor corporal! El 
paso del dolor corporal al dolor anímico corresponde n la 
mudanza de investidura narcisista en investidura de objeto. 
La representación-objeto, que recibe de la necesidad una ele
vada investidura, desempeña el papel del lugar del cuerpo 
investido por el incremento de estímulo. La continuidad del 
proceso de investidura y su carácter no inhibible producen 
idéntico estado de desvalimiento psíquico. Si la sensación 
de displacer que entonces nace lleva el carácter específico del 
dolor (no susceptible de otra descripción), en lugar de exte
riorizarse en la forma de reacción de la angustia, cabe respon
sabilizar de ello a un factor que ha sido poco tenido en 
cuenta hasta ahora en la explicación: el elevado nivel de las 
proporciones de investidura y ligazón con que se consuman 
estos procesos que llevan a la sensación de displacer.^" 

Tenemos noticia, además, de otra reacción de sentimiento 
frente a la pérdida del objeto: el duelo. Pero su explicación 
ya no depara más dificultades. El duelo se genera bajo el 
influjo del examen de realidad, que exige categóricamente 
separarse del objeto porque él ya no existe más.^" Debe 

!•' [Cf. «Introducción del narcisismo» (1914c), AE, 14, pág. 79.] 
i>* [Cf. Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 29-

30, y el Manuscrito G en la correspondencia con Fliess (Freud, 
1950a), AE, 1, pág. 245, el cual probablemente data de principios 
de enero de 1895.] 

1* [Cf. Más allá del principio de placer, loe. cit., y el «Proyecto» 
(1950fl), AE, 1, pág. 365.] 

2« [Cf. «Duelo y melancolía» (1917e), AE, 14, págs. 242-3.] 
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entonces realizar el trabajo de llevar a cabo ese retiro del 
objeto en todas las situaciones en que el objeto [Objekt] 
fue asunto {Gegenstand] de una investidura elevada. El ca
rácter doliente de esta separación armoniza con la explica
ción que acabamos de dar, a saber, la elevada e incumplible 
investidura de añoranza del objeto en el curso de la repro
ducción de las situaciones en que debe ser desasida la liga
zón con el objeto. 
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Apéndice A. «Represión» y «defensa» 

[La historia del uso de estos dos términos, tal como la tra
za Freud supra, págs. 152-3, es quizás un poco imprecisa o en 
todo caso exige cierta ampliación. Ambos fueron utilizados 
con mucha liberalidad durante el período de Breuer. «Repre
sión» {«Verdrangung») aparece por primera vez en la «Co
municación preliminar» (1893Í?), AE, 2, pág. 36, y «defensa» 
(«Abivehr») en «Las neuropsicosis de defensa» (1894a). 
En los Estudios sobre la histeria ( 1 8 9 5 Í / ) , «represión» se 
encuentra una docena de veces y «defensa» algunas más; no 
obstante, parece haberse establecido entre ellos una diferen
ciación, describiendo con «represión» el proceso efectivo y 
con «defensa» su motivación. Pero en el prólogo a la primera 
edición de los Estudios los autores aparentemente equiparan 
los dos conceptos, pues sostienen que «la sexualidad desem
peña un papel principal [ . . . ] como motivo de la "de
fensa", de la represión de representaciones fuera de la con
ciencia» (AE, 2, pág. 23). Y de manera todavía más ex
plícita, al comienzo de su segundo trabajo sobre las neuro
psicosis de defensa (1896¿), AE, 3, pág. 163, Freud habla 
del «proceso psíquico de la "defensa" o la "represión"». 

Después del período de Breuer, o sea, a partir de 1897, 
el uso de «defensa» fue haciéndose menos frecuente, aunque 
no desapareció del todo; figura varias veces, por ejemplo, en 
el capítulo VII de la primera edición de Psicopatología de la 
vida cotidiana (1901¿) y en el capítulo VII, sección 7, 
de El chiste y su relación con lo inconciente (1905c). Pero 
ya «represión» había comenzado a predominar, y aparece 
en forma casi exclusiva en el historial clínico de «Dora» 
(1905e) y en los Tres ensayos de teoría sexual (1905í¿). 
Poco después, en «Mis tesis sobre el papel de la sexualidad 
en la etiología de las neurosis» (1906^?), escrito en junio de 
1905, Freud llamó expresamente la atención sobre el cambio 
terminológico. En una reseña histórica de sus concepciones, 
al ocuparse del período inmediatamente posterior al de 
Breuer, aprovechó para escribir lo siguiente: «. . .la "repre
sión" (como empecé a decir en lugar de "defensa"). . .» 
[AE, 1, pág. 268). 
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La leve imprecisión ya manifiesta en esta frase se hizo más 
marcada aún en otra parecida de la «Contribución a la historia 
del movimiento psicoanalítico» (1914¿), donde, al referirse 
nuevamente a las postrimerías del período de Breuer, consig
naba Freud: «. . .[yo] concebía la escisión psíquica misma 
como resultado de un proceso de repulsión al que llamé 
entonces "defensa" y, más tarde, "represión"» {AE, 14, 
págs. 10-1). 

El predominio de "represión" fue aún mayor luego de 
1905, hasta que en el análisis del «Hombre de las Ratas» 
(1909J), verbigracia, Freud nos dice que hay dos clases 
de represión, una de las cuales se aplica en la histeria y la 
otra en la neurosis obsesiva {AE, 10, pág. 154). Este es un 
ejemplo particularmente claro en el cual, si nos atenemos al 
esquema propuesto en la presente obra, deberíamos decir 
«dos clases de defensa». 

Pero no pasó mucho tiempo sin que comenzara a verse ní
tidamente la utilidad de «defensa» como término más am
plio que «represión»; esto ocurre, en particular, en los tra
bajos metapsicológicos. Así, los «destinos» de las pulsiones, 
sólo uno de los cuales es la «represión», fueron considerados 
como «modos de defensa» contra ellas (cf. «Pulsiones y 
destinos de pulsión (1915c), AE, 14, págs. 122 y 127, y 
«La represión» (1915J), ibid., pág. 142); y de la «proyec
ción» se nos dice que es un «mecanismo de defensa» o 
«medio de la defensa» (cf. «Lo inconciente» (1915e), AE, 
14, pág. 181, y «Complemento metapsicológico a la doc
trina de los sueños» (1917¿), ibid., pág. 222). Sin embar
go, pasarían otros diez años (hasta la presente obra) antes 
de que Freud reconociera explícitamente la conveniencia de 
establecer un distingo en el uso de ambos términos.] 
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Apéndice B 

Escritos de Freud que versan predominantemente 
o en gran parte sobre la angustia 

[El tema de la angustia aparece en un gran número (tal 
vez en la mayoría) de los escritos de Freud, pese a lo cual 
posiblemente resulte útil una lista como la que ofrecemos a 
continuación. La fecha que aparece a la izquierda es la del 
año de redacción; la que figura luego de cada uno de los 
títulos corresponde al año de publicación y remite al orde
namiento adoptado en la bibliografía del final del volumen. 
Los manuscritos que se dan entre corchetes fueron publi
cados postumamente.] 

[1893 Manuscrito B. «La etiología de las neurosis», sec
ción II (1950fl).] 

[1894 Manuscrito E. «¿Cómo se genera la angustia?» 
(1950á).] 

[1894 Manuscrito F. «Recopilación III», n? 1 (1950a).'] 
1894 «Obsesiones y fobias», sección II (1895c). 
1894 «Sobre la justificación de separar de la neurastenia 

un determinado síndrome en calidad de "neurosis 
de angustia"» (1895¿>). 

[¿1895? Manuscrito J (1950^).] 
1895 «A propósito de las críticas a la "neurosis de an

gustia"» (1895/). 
1909 «Análisis de la fobia de un niño de cinco años» 

(1909^-). 
1910 «Sobre el psicoanálisis "silvestre"» ( 1 9 1 0 Í ^ ) . 
1914 «De la historia de una neurosis infantil» (1918b). 
1916-17 Conferencias de introducción al psicoanálisis, 25^ 

conferencia (1916-17). 
1925 Inhibición, síntoma y angustia (1926¿). 
1932 lluevas conferencias de introducción al psicoaná

lisis, 32? conferencia (primera parte) ( 1933 Í J ) . 

164 




