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¢QUE LUGAR PARA EL ANALISTA?

Voy a presentarles simplemente un ¢jemplo. Se trata de la estabi-
lizacion de una psicosis bajo transferencia. Trataré de aprehender
la estructura y los componentes de esa estabilizacion y discernir lo
que la condiciona en la accion analitica. Es una psicosis revelada
desde hace doce anos, con un automatismo mental marcado.

Varios episodios delirantes agudos exigieron las respectivas hos-
pitalizaciones y les siguié una intervencién medicamentosa conti-
nua, aunque actualmente episédica. Esta mujer, que en sus delirios
se acoplaba de pronto con la luna en experiencias orgasticas tota-
les, que en otra ocasion cargd el cielo sobre sus espaldas, etcétera,
se encuentra hoy, desde el punto de vista pragmatico, en una rela-
cion con la realidad bastante restablecida: puede dirigir sus actos,

vivir sola de una manera relativamente adaptada, y retomar sus es-
tudios, donde su desempeno es brillante. Paralelamente, se embar-

¢6 en una tentativa de obra artistica sobre la cual, lo que es mas,
escribe. Se comprendera que no e€s una persona cualquiera. A su
inteligencia y cultura anade una posicion subjetiva de notable ela-
boraciéon en todos los aspectos, y sumamente favorable al trata-
miento.

La demanda de analisis se produjo al estallar el primer episodio
delirante y sobre €l filo de este episodio. La paciente se dirige a un
analista mas alla del cual esta, para ella, el nombre del analista con
A mayuscula, el propio Lacan... La demanda misma esta connotada
por la nota delirante y por una relacion euférica con respecto a ese
otro tinico que permanecera largo tiempo en el horizonte del anali-
sis. Pero se desprende poco a poco otra demanda que, por su parte,
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es un pedido de socorro, éste patético. ¢De qué quiere ella que la
curen? No de su delirio, que la sustenta y libera de lo que ella con-
sidera como su estado nativo, primero, el que vuelve a caérsele en-
cima apenas el chaleco medicamentoso frena el empuje del delirio.
¢Qué estado es ese del que se quiere curar? Lo dice con claridad.
Es la vivencia de una falla intima, mas o menos acompanada por
un acento de desgarradura, evocada como una especie de muerte
subjetiva: “Yo no existo; floto o duermo, soy una pura ausencia, no
tengo roles, no tengo funciones, ;qué soy?” No se trata de la inde-
terminaciéon subjetiva del neurético; es, dice ella, “que no me han
dado a luz”. Reconozco aqui lo que otro psicético, Jean-Jacques

Rousseau, llamaba “vacio inexplicable”, pero también lo que evoca-
ba Schreber como “asesinato del alma”: ese “desorden provocado en
la articulacion mas intima del sentimiento de la vida” instalado, se-

gan Lacan, en el sujeto psicético por la falla del significante (“De
una cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”).

Es una falta, pues hay falta en la psicosis. No la de la castracion
pero aun asi una falta, aquella que Lacan escribe de una manera
precisa ®,5. Hablar aqui de falta puede causar extraneza, ya que la
falla significante se traduce en un exceso de goce en lo Real, o sea
lo contrario de una falta, y este exceso, este exceso mismo, que lla-
ma a la simbolizacién, a veces se impone en los fenédmenos como
inercia y falta de subjetivacién. La inercia es una de las figuras pri-
marias del goce, figura que la clinica actual suele confundir con la
asi llamada depresién psicética.

cCoémo remedio ella ese estado hasta el delirio? Lo remedié me-
diante una suerte de relacién de objeto real, persecutoria, mediante
un acoplamiento con un Otro tnico y sustentatorio al que define
como el Otro que “sabe lo que le hace falta” y se lo impone. De este
Otro, ella ha sido la “masa”, la “marioneta”, y pasé asi de mano en
mano a través de una serie de vinculos pigmalionescos. Todas las
figuras que ocuparon este lugar son figuras del saber, universita-
rios o médicos. Ella vivio estas relaciones como una violencia abusi-
va, originariamente mortifera, pues esto empezd al comienzo de su
vida. Lejos de sentirse en esas relaciones como lo haria una neuré-
tica, o sea como la musa inspiradora del sujeto supuesto saber, se
vive como ¢l objeto de tormento de este saber gozoso del Otro. Se lo
podria escribir S, — a. De estas figuras del saber, convocadas, al
igual que lo hiciera Schreber, como paliativo de la forclusién, ella
dice: “Ellos hablan de mi y por mi, yo apenas si soy un ser hablante
pues solo el otro habla”. Efectivamente, uno de sus grandes sinto-
mas es quedar muda y petrificada ante un Otro del que ella esta
—dice— pendiente en todo momento, y del que lo espera todo. De la
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primera figura de esta serie dice: “Ella era la tinica en la inmensi-
dad del universo.”

En ruptura con este equilibrio dado por el acoplamiento, aparece
el primer episodio. Es sorprendente constatar que en este momento
se separa de su ultimo partenaire tinico, uno, que encarnaba para
ella lo que llamaré el ojo del saber; en ese momento las voces aluci-
natorias vienen a sustituir a la voz que se encarné hasta entonces
en un otro de su entorno y, en lo real, le dicen lo que ella es y lo
que debe hacer. Llega entonces al analisis. Durante toda una fase
inicial de éste su vida va a oscilar en una palpitaciéon, en una pul-
sacion que no es la del inconsciente sino la del delirio. En sus fases

alternadas, éste sucede al vacio de una inercia con connotacién de-
presiva. Las significaciones en su despegue le hacen entonces pro-
mesa y la arrancan de la muerte subjetiva, en la vertiente a la vez
erotomaniaca y redentora.

¢A qué lugar es llamado el analista tras el estallido de la primera
elacion delirante? Esta muy claro. El analista es llamado al lugar
donde Schreber encuentra a Fleschig. Es llamado a suplir con sus
predicaciones el vacio subitamente percibido de la forclusion. La
paciente demanda que el analista haga de oraculo y legisle para
ella. Dice: “Le voy a hacer preguntas y tomaré la respuesta por ver-
dadera.” Como decir mejor que en el analista y en esas voces ella no
s6lo cree, sino que les cree... Mejor aun, que quiere creerles, dife-
rencia capital con la neurosis, dice Lacan. Asi pues, el analista es
llamado a constituirse como suplente y hasta como competidor de
las voces que hablan de ella y que la dirigen. Dicho de otra manera,
ella le ofrece al analista el sitial del perseguidor, el sitial de aquel
que sabe y que al mismo tiempo goza. Si el analista se instala en él
sobrevendra entonces, con toda seguridad, la erotomania mortifera:
o sea, en esta paciente, el retorno a la casilla “salida”, porque ella

partié de ahi en su vida. La erotomania mortifera no es inevitable
en el tratamiento de los psicoticos.

Intentaré precisar qué maniobra de la transferencia permitié evi-
tar su emergencia. Evidentemente yo no operé con la interpreta-
cion, que no tiene cabida alguna cuando se esta ante un goce no re-
primido. Sélo se interpreta el goce reprimido. Aquel que no lo esta,
solo puede elaborarse. Un primer modo de intervencion fue un si-
lencio de abstencién y esto cada vez que el analista es solicitado co-
mo el Otro primordial del oraculo; para decirlo mejor, cada vez que
es invocado como saber en lo real. Este silencio, esta negativa a
predicar sobre su ser, tiene la ventaja de dejar el campo a la cons-
truccién del delirio, al que ya me referiré. Esto coloca al analista co-
mo un otro Otro, que no hay que confundir con el Otro del Otro,
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otro que no es el que ella llama la “fiera”, el perseguidor. Sin duda,
no es otra cosa que un testigo. Esto es poco y es mucho, porque un
testigo es un sujeto al que se supone no saber, no gozar, y presen-
tar por lo tanto un vacio en el que el sujeto podra colocar su testi-
monio. Un segundo tipo de intervencién corresponde a lo que lla-
maré: orientacion del goce. Una, limitativa, que intenta hacer de
prétesis a la prohibicion faltante, consistié en decir no, en poner un
obstaculo cuando la sujeto parecia cautivada por la tentaciéon de
dejarse estrangular por el hombre que manifiestamente lo preten-
dia. La otra, positiva: yo sostuve su proyecto artistico incitandola a
considerar que ése era su camino. No vacilemos en reconocer en es-
te caso el empleo de la sugestion. La tercera intervencion es la que
tuvo un alcance decisivo. Provocd un viraje en la relacion transfe-
rencial tanto como en la elaboracién de la cura. El viraje consistié
en que, en la cura, nunca mas volvié a solicitar al analista como

Otro, y en que comenzd a construir su delirio, esto es, también a
depurarlo y reducirlo. Paralelamente a la desaparicion —al menos

en los altimos cinco anos— de los episodios agudos, también la pal-
pitaciéon que describi en su vida, entre el vacio y el despegue del de-
lirio, qued6 como nivelada. Yo entiendo que a partir de ese momento
se entra en la reconstruccién del sujeto, al borde del agujero en lo
simbélico. No me decidi a esta intervencién problematica, delicada,
sino tras imponérmelo como deber, y tuvo lugar en varios tiempos.

Les doy primero el tema y luego el fundamento. En el primer
tiempo sostuve su negativa a trabajar y su demanda correlativa de
obtener una pension. No entré en el concierto de las personas que
querian hacerla trabajar. Mas: apoyé categéricamente con mi apro-
bacién la idea de que era un abuso —subrayo el término— exigirle
que se ganarala vida. Este punto puede parecer mas que espinoso,
porque tenemos la idea —fundada— de que el analisis debe apuntar
a negativizar el exceso de goce en la psicosis, y de que el pago es
una cesion de goce.

Hago constar que esta persona siempre encontrd justo pagar su
analisis, pero “ganarse la vida"” era otra cosa para ella, a saber: una
significacion tomada en su relacion delirante con el Otro persegui-
dor, que la equiparaba con un asesinato. Los datos biograficos apo-
yaban esta apreciaciéon. Se hallaba presente un discurso sobre la
deuda, pues se habian conjugado una quiebra —extrana— del lado
paterno y, del lado materno, la idea culpable, a vengar, de haber re-
cibido en demasia, cosa que ella encarna en su ser. Ella, que fue
dada en crianza —si puedo expresarme asi— a la tia perjudicada,
dice: “Soy una deuda viviente”. Nada que ver con la deuda del falo
en falta de la neurosis. Al no haber sacrificio simbélico, sélo la vida
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real podria saldar la cuenta. Precisamente de ella seria apropiado
decir, segan la expresion de Lacan, que el legado vir6é a la liga. No
olvido que en otra circunstancia —y debo decir que para mi sorpre-
sa— [rené una crisis de panico suicida que no parecia dejar otra al-
ternativa que una hospitalizacion inmediata, con esta simple sen-
tencia relativa a los propésitos de un perseguidor del momento: “El
no tiene derecho”. Efecto de calma que llena de estupefaccion. Las
nociones de abuso y de derecho son de ella. Yo se las tomo, pues
son portadoras de la significacién de un limite respecto de las pre-
tensiones del Otro sobre su vida, limite cuyo lugar es el mismo que
lo que en Schreber se llama “Orden del universo”.

La maniobra analitica que intenté y que sostuvo la operatividad
de esta cura consistid, por un lado, en abstenerme de la respuesta
cuando en la relacién dual se llama al analista a suplir para el su-
jeto, por medio de su decir, el vacio de la forclusion y a llenar este
vacio con sus imperativos. Solo a este precio se evita la erotoma-
nia. En segundo lugar, intervine profiriendo una funcion de limite
al goce del Otro, lo que no es posible sino a partir de un lugar ya
inscripto en la estructura. Aqui el voluntarismo seria inatil. Esta
intervencion no esta en verdad fundada. Es un decir en el que el
analista se hace guardian de los limites del goce, sin los cuales, co-
mo lo dice ella en todos los tonos, lo que hay es el horror absoluto.
El analista no puede hacerlo sino sosteniendo la tinica funcién que
queda: hacer de limite al goce, esto es, la de significante ideal, (ini-
co elemento simboélico que, a falta de la ley paterna, puede consti-
tuir una barrera al goce. El analista, cuando se sirve de este signi-
ficante como lo hice yo, se lo toma al psicético mismo; el analista
no hace otra cosa que apuntalar la posicion del propio sujeto, que
no tiene mas solueién que tomar €l mismo a su cargo la regulacion
del goce. La paciente misma formula: “Estoy obligada a hacerme

mi propia ley.” Es lo que hace Schreber cuando toma a su cargo el
Orden del universo, lo que hace Rousseau, el Reformador, cuando

quiere poner orden en la sociedad desordenada. Esta alternancia
de las intervenciones del analista entre un silencio testigo y un
apuntalamiento del limite es otra cosa que la vacilaciéon calculada
de la neutralidad benévola. Es lo que yo llamaré la vacilacion de la
implicacion forzosa del analista. Implicacion forzosa —si no quiere
ser el otro perseguidor— entre la posicion de testigo que oye y no
puede mas, y el significante ideal que viene a suplir lo que Lacan
escribe Py en su esquema I. Es indudable que a partir de aqui esta
paciente subsume al analista, al que ella distingue cuidadosamen-
te de mi persona, bajo este significante, y llegado el caso lo dira ca-
si en forma explicita.
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Ahora quisiera terminar diciendo algunas cosas muy rapidas,
pues no tengo tiempo para desplegar el caso. Doce anos de analisis
son muchos y sélo quisiera darles una idea de aquello en que cul-
miné este analisis después de esa intervencion: una estabilizacion,
precaria ciertamente, pero sin embargo patente. La pregunta en
una estabilizacién es la siguiente: gen qué se convierte el goce de-
masiado real que se encontraba a la entrada de la cura? Yo sitao
esa estabilizacion entre tres términos. Primero, la ficciéon del delirio;
segundo, la fijacion del goce, y tercero, la fixién, con x, del ser.

El delirio que la paciente acota al final tiene dos vertientes. Una
construye el mito del desorden o de la falla original, que después de
elaboraciones miultiples ella llama “los dos pilares de su existencia”
o, si usted lo prefiere —dice—, “los dos abismos de mi existencia”.
Por un lado, la idea de que su madre, de la que quedé huérfana en
su mas tierna edad, fue asesinada por el primer perseguidor; por el

otro, la idea de que, en lo que concierne a su padre, hay una culpa
enorme y original que la transformé a ella misma en una deuda vi-

viente. Esta elaboracién delirante mereceria por si sola una vasta
exposicion. Observamos aqui los datos de la biografia infantil, coor-
dinados con los apellidos de diferentes linajes que se intrincan en
esas dos convicciones finales de los dos abismos.

¢Cual es el efecto de esta construcciéon del delirio? Un efecto de
tranquilizacion manifiesta. Correlativamente, la paciente se sostie-
ne en un acoplamiento paralelo al que tuviera con la fiera de origen.
Es acoplamiento doble, con el analista y con un hombre, que es
preciso escribir con H maytscula. Lo formula de muchas maneras:
él es “el Angel”, el puro opuesto al imperio de lo peor. Dice que ella
misma no participa en este significante sino por procuracién, pues-
to que es una mujer; sé6lo un hombre y el analista pueden partici-
par en él. El acoplamiento con este hombre tiene un efecto de fija-
cion del goce en una cena*; es una escena donde se come, y su lazo
con este hombre, de maltiples caracteristicas, tiene un pivote ina-
movible desde hace anos: el de que se come de manera ritualizada
un dia fijo. Por lo demas, no hay ninguna duda sobre la dominancia
de la pulsion oral. El areal es un “a” para comer; todas sus image-
nes de goce lo confirman y ella misma es el pasto tltimo del otro.
Se le anade un cultivo de la imagen de la criatura que ella se afana

* En cl original, céne: comida tomada por Jestis con los apdstoles la vis-
pera de la Pasion, ceremonia del Jueves Santo. La autora anade que se tra-
ta de céne con ¢, para marcar la diferencia y el juego con scéne, "escena”,
que es homéfono. [N. de T.]
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en sustentar en el campo escopico. Lo cual se advierte ademas so-
bre su persona; ella encuentra sus soportes en una serie de figuras
del estrellato y de celebridad. Paso por alto esta faceta imaginaria.

Resta, por altimo, lo que yo llamo fixién de goce. Se trata de su
obra plastica, que implica una eyeccién del Otro, A maytscula, tan-
to como del otro a mintascula. En su dominio plastico, la paciente
se afana en liberarse de toda la inercia formal que pudiera transmi-
tirse. gQué busca? Es notable como lo dice; esto concierne a su ser:
“Yo busco la metafora plastica pura, el autorretrato pulsional” e in-
clusive el “retrato sin la mirada”, procurando decir con todas sus
expresiones que lo que busca es una letra plastica que fije una par-
te de su goce. Yo situaria esto en el esquema I de Lacan alrededor
del agujero de lo simbélico, como las criaturas que son para Schre-
ber las criaturas de la palabra. Para ella, son las criaturas plasti-
cas. Todos estos elementos podrian ser trasladados al esquema .

Unas palabras como conclusion. Esta estabilizacion psicética es
fragil, pues esta demasiado ligada a la funcién de la presencia y ello
a pesar de la sublimacién artistica: presencia de ese hombre, y pre-
sencia del analista. Lo que equivale a decir que esta estabilizacion
no promete ningan fin de analisis.



EL TRABAJO DE LA PSICOSIS

Freud, al descifrar a Schreber, reconocié en el delirio una tenta-
tiva de curacion que nosotros confundimos —dice— con la enfer-
medad. De ahi la necesidad de distinguir, en el propio seno de la
psicosis, entre los fenémenos primarios de la enlermedad y las
elaboraciones que se les anaden, y medianie las cuales el sujeto
responde a esos fendmenges que padece.

Decir “trabajo de la psicoesis” como se dice “trabajo de la trans-
ferencia” en el caso de la neurosis, implica también marcar una dife-
rencia fundamental entre neurosis y psicosis. Esta diferencia es la
consecuencia de otra: entre la represion, mecanismo de lenguaje
que Freud reconocié en el fundamento del sintoma neurdtico, y la
forclusion, promovida por Lacan como la causa significante de
la psicosis. Mientras que el trabajo de la transferencia supone el

vinculo libidinal con un Otro hecho objeto, en el trabajo del delirio
es el propio sujeto quien toma a su cargo, solitariamente, no el re-

torno de lo reprimido sino los “retornos en lo real” que lo abruman.
Mientras que no hay autoanalisis del neurdtico, el delirio si es una
autoelaboracion en la que se manifiesta con toda claridad lo que La-
can denomina “eficacia del sujeto”. El delirio no es, evidentemente,
su unica manifestacion: que se hable de prepsicosis antes del de-
sencadenamiento y de eventuales estabilizaciones después, indica
suficientemente que la forclusion es susceplible de ser compensada
en sus efectos, con formas que no se reducen exclusivamente a la
elaboracion delirante.

El problema para el psicoanalista es saber si este trabajo de la
psicosis puede insertarse en el discurso analitico; y, en caso afir-
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mativo, como. Indudablemente, estamos seguros de la pertinencia
de nuestras pautas estructurales concernientes a la psicosis —has-
ta los psiquiatras estan empezando a considerarlas—, y sabemos
que los psicoanalistas formados en la ensenanza de Lacan no se
niegan a afrontar la psicosis; pero atn se necesita saber mediante

qué operacion. Para ser mas precisos: ¢puede tener el acto analitico
incidencia causal sobre el autotratamiento de lo real, como la hay

en el trabajo de la transferencia? Y, por lo menos, ¢hay una afini-
dad entre la mira, los efectos de aquél y los propios objetivos del
tratamiento analitico? Dicho de otra manera, ghay al menos una
simpatia entre la ética del bien decir, y la ética del sujeto psicético?

Primero necesito marcar la {frontera entre la enfermedad propia-
mente dicha y las tentativas de solucién, entre el psicético “martir
del inconsciente”, como dice Lacan, y el psicético eventualmente
trabajador. Llamarlo “martir del inconsciente” es otra manera de

designar el retorno en lo real de lo que fue forcluido de lo simbélico
y que se impone al sujeto, para su tormento y perplejidad, en fen6-

menos que los psiquiatras clasicos ya solian reconocer aunque sin
comprender su estructura.

Aprehendemos la logica de este retorno en lo real si advertimos
que hay una solidaridad entre la eficacia del Nombre-del-Padre, la
constitucion de lo simbélico, en el sentido de la cadena significante,
y una limitacién de goce que Freud percibié con las nociones de ob-
jeto perdido y, sobre todo, de castraciéon. Asimismo, la forclusién es
solidaria del significante en lo real —lo que no quiere decir tnica-
mente el significante en lo percibido alucinatorio, sino de modo mas
amplio el significante surgiendo solo, fuera de la cadena del senti-
do— y de emergencias correlativas de goce. En este sentido, el hecho
de que Lacan planteara, con la nocion de forclusién, la causalidad
significante de la psicosis —que ademas implica de por si una res-
ponsabilidad del sujeto— no impide que la psicosis siga siendo para
nosotros lo que era ya para Freud: una enfermedad de la libido.

Desde ese momento, el trabajo de la psicosis sera siempre para
el sujeto una manera de tratar los retornos en lo real, de operar
conversiones; manera que civiliza al goce haciéndolo soportable. Asi
como podemos realizar la clinica diferencial de los retornos en lo
real segiin que se trate de paranoia, esquizofrenia o mania, pode-
mos dilerenciar también las mencionadas soluciones.

Las mejor observables son las que echan mano a un simbélico de
suplencia consistente en construir una ficcién, distinta de la ficcion
edipica, y en conducirla hasta un punto de estabilizacién; obtenido
éste mediante lo que Lacan consideré en una época como una me-
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tafora de suplencia: la metafora delirante. ¢Qué hace Schreber sino
construir una version de la pareja original, distinta de la version
paterna y en la que el goce en exceso encuentra un sentido y una
legitimacion en el fantasma de procreacién de una humanidad fu-
tura? Schreber inventa y sustenta, por su sola decisiéon, un “orden
del universo™ curativo de los desérdenes del goce cuya experiencia
¢l padece; y, donde el Nombre-del-Padre forcluido no promueve la
significacion falica, aparece una significacion de suplencia: ser la
mujer de Dios, con la ventaja de que el goce desde ahora consentido
se localiza sobre la imagen del cuerpo, y con la diferencia de que la
significacion de castracion de goce queda excluida en beneficio de
un goce de la relacion con Dios, marchando a la infinitud. Unica
restriccion: esa infinitud no es actualizada —no todavia— sino apla-
zada al infinito.

En muchos casos funciona la misma solucion consistente en ta-
par la cosa mediante una ficcién colgada de un significante ideal,
pero no requiere por fuerza la inventiva delirante del sujeto. Creo
que, por ejemplo, esta solucién brinda la clave de muchas sedacio-
nes o de muchas fases “libres” de la melancolia. Casi siempre se las
presenta como enigmaticas, debide a su caracter stbito y también
a su reversibilidad; pero, en la mayoria de los casos, un enfoque
metodico revela que estos virajes inesperados son efectos de la re-
gencia restaurada de una significacion ideal, significacion que vuel-
ve a dar al sujeto la posibilidad de deslizarse bajo el significante
que daba sostén a su mundo. Salvo que entonces, en general no es
resultado de un trabajo del sujeto —hace ya tiempo que los psiquia-
tras registraron la resistencia del sujeto melancélico a la elabora-
cion—, sino, mas frecuentemente, el efecto de una tyché, de un en-
cuentro que viene a corregir el de la pérdida desencadenante. En
estos casos el sujeto no inventa sino que toma prestado del Otro

—casi siempre materno— un significante que le permite, al menos
por un tiempo, tapar, mediante un ser de pura conformidad, el ser
inmundo que €l tiene la certeza de ser.

Civilizar a la cosa por lo simbdlico es también la senda de ciertas
sublimaciones creacionistas. La promocion del padre es una de
ellas, y Lacan lo decia en su Seminario La ética. Se comprende en-
tonces que estas sublimaciones se vean particularmente solicitadas
en la psicosis, como lo prueban tantos nombres conocidos: Joyce,
Holderlin, Nerval, Rousseau, Van Gogh, etcétera. No todas las subli-
maciones son del mismo tipo, pero las que proceden por la cons-
truccién de un nuevo simbélico cumplen una funciéon homogénea a
lo que es el delirio para Schreber. Consideremos a Jean-Jacques
Rousseau, por ejemplo, quien va forjando sus ficciones sucesivas.
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Pensador politico, primero —desde el primer Discurso hasta El con-
trato social—, después novelista del amor con La nueva Eloisa, luego
educador con €l Emilio y finalmente Pygmalién de si mismo con sus
Confesiones. En todos los casos, a la vez critico e innovador, Rous-
seau rectifica los ideales y los renueva, trata el desorden del mundo
—de la sociedad, las costumbres, el individuo—, se encarga de la
rectitud del orden social, de la pareja sexual y del individuo, para
conjurar el goce nocivo y pervertido del hombre civilizado. Esta em-
presa culmina en el Emilio, que lo convierte casi en padre del hom-

bre nuevo y que por este hecho, sin duda, lo precipita en el delirio
efectivo.

Existen otros tipos de soluciones que no recurren a lo simbélico
sino que proceden a una operacién real sobre lo real del goce no
apresado en las redes del lenguaje. Asi sucede con la obra —pictori-

ca, por ejemplo— que no se sirve del verbo sino que da a luz, ex
nihilo, un objeto nuevo, sin precedentes —por eso la obra esta siem-

pre fechada—, en el que se deposita un goce que de este modo se
transforma hasta volverse “estético”, como se dice, mientras que el
objeto producido se impone como real.

Aqui es donde nos topamos con la paradoja Joyce, quien lleva a
cabo esta operacion con la literatura misma. Siendo el arte que mas
incluido esta en el registro de lo simbdlico, Joyce logra hacerlo pa-
sar a lo real, o sea al “fuera del sentido”. Una proeza, sin duda. La
diferencia con toda la demas literatura es perceptible. Joyce no rec-
tifica al Otro del sentido como Rousseau: lo asesina. En este aspec-
to sus Epifanias son paradigmaticas. Esas breves frases sacadas
del contexto que podria darles significacion, esos fragmentos de dis-
cursos en los que el sinsentido reluce, dan fe de una operacion que
no carece de afinidad con la de Wolfson. Se opera con el lenguaje de
tal modo que el Otro queda evacuado, y se procede a una verdadera
forclusion del sentido, forclusion que es al mismo tiempo una letri-
ficacion del significante mediante la cual éste se transforma en ato- -
mo de goce... real.

En la misma linea de tratamiento de lo real por lo real, tenemos
los pasajes al acto auto —y hétero— mutiladores. Son totalmente
antinémicos a la sublimaciéon creacionista, pero sin embargo no la
excluyen. Consideremos a Van Gogh, quien, a punto de alumbrar
una de esas obras maestras que nos maravillan, corta en carne viva
su cuerpo y su imagen, que él disimetriza para convertirse en el
hombre de la oreja cortada. Esta oreja menos, como en muchos
otros atentados de la psicosis —véase especialmente el Nifno del Lo-
bo de Rosine y Robert Lefort— realiza en acto, a titulo casi de su-
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El libro de Rosine y Robert Lefort, Las estructuras de la psicosis,!
yuxtapone al relato de una cura minuciosamente anotada un traba-
jo de matematizacion de dicha cura, trabajo que es posterior y que
en cierto modo recubre y fractura un tanto su marcha. En un pri-
mer momento, leyéndolo de un tirén y sin detenerme en las peque-
nas etapas de la teorizacion, pude advertir que se trataba de una
gran marcha. Sabemos en qué culmina: culmina cuando el pequerno
Roberto adquiere figura humana. Al final, estd humanizado. Puede
insertarse mas o menos en un lazo social. Pero, ¢de dénde parti6o?
Todo empieza en el Lazareto. El término posee siniestras resonan-
cias de exclusién, de segregacion, de reparto de esos seres que son
los desechos del discurso. Aqui no estamos en el limbo, y este Laza-
reto, al llegar Roberto, pasa a ser incluso un infierno. Es un sitio
impresionante, un mundo de miedos, gritos, mocos, pipi y caca, un
universo de golpes y trasudor. Imaginenlo ilustrado por Jéréme
Bosch, mas bien que meditado por Dante; podria ser grandioso.

Cuanto admiro a la que avanza por este lugar provista de su solo
deseo de analizar: Rosine Lefort. Avanza, por lo demas, y le rindo

homenaje, sin esa onza de obscenidad que estos sitios podrian con-
vocar. ;No se advierte acaso cuan desesperada habria parecido su
empresa? En cualquier caso, de ninguna forma razonable, si llama-
mos razonable a aquello que responde a las empresas del sentido
comun. Esta empresa resulta por ello mas titanesca atn. Es verdad
que al leer este libro de un tirén, se percibe que el universo de
miasmas en que vive el pequeno Roberto es atravesado, gracias a la
llegada de esta analista, por un intenso soplo. Mas precisamente,
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lugares”. Entonces, entre estos dos significantes bien podemos de-
cir, si queremos, que hay una alienacién, pero una alienacién sin
dialéctica: o bien el sujeto se propone como espejo del Otro, o bien
cae en un dejar caer absoluto. Desde ese momento, estos dos signi-
ficantes, “Sefnora” y “Mama”, tienen una significacién igualmente
mortal; la sustitucién de “Sefiora” por “Mama” no es una metafora.
Es simplemente la apariciéon del binario primordial, revelandonos
lo que llamaré, por analogia con el “filo mortal” del estadio del es-
pejo que Lacan menciona respecto de Schreber, el filo mortal de la
binaridad significante primordial.

Luego aparece un “significante nuevo”, producto de la cura, con-
firmandonos —si es que hacia falta— que se esta de lleno en la
transferencia, o mas bien en una elaboracién de transferencia.

Digamos que este significante nuevo es el significante del per-
seguidor, lo cual nos explica sin duda el diagnéstico de paranoia.
Perseguidor, pues “lobo” es el significante —tan hieratico como “Se-
nora” y “Mama"— que porta la amenaza de ver pedazos de cuerpos
tomados, y hasta el cuerpo entero. Lo importante a mi juicio es la
correlacion entre este “lobo” y el agujero real: el nifio lo grita por
primera vez ante el agujero de los excusados, donde las materias
del cuerpo corren peligro de desaparecer.

Sabemos ademas que no so6lo en el nino psicoético surge la idea
de que podria escurrirse por el agujero de los excusados. Teniamos
el nombre de una presencia toda goce, “Senora”. Teniamos el nom-
bre de una toda ausencia, “Mama”, y tendriamos ahora el nombre
de un agujero en lo real. Una hipé6tesis del libro de Robert y Rosine
Lefort es suponer que el agujero de los excusados suple —término
que ellos mismos emplean— al agujero simbélico que no hay en el
- Oftro, y que “lobo” suple al significante de ese agujero en el Otro. Al
no poder escribir: s (£) , se escribe: _lobo .

A agujero R

Seria un retorno en lo real no de una positividad de goce, sino de
la negacion que lo simbélico implica. O, mejor dicho, recogiendo la
afortunada expresion propuesta por Jacques-Alain Miller, una
“real-izacién” [réélisation] de la negatividad del lenguaje. La produc-
cion de este significante hace concluir a Robert y Rosine Lefort que
en el nino Roberto hay un saber del agujero, un saber que las vora-
cidades mismas del Otro suponen una falta.

Si el “lobo”, en efecto, es un perseguidor, tanto como “Sernora” es
significante de un Otro inmellado e inmellable, el hecho de que sur-
ja ante el agujero por donde los pedazos del cuerpo pueden precipi-
tarse prueba que hay un saber operando en lo real y que este saber
es el de una negativizacion. Y advertimos en efecto —con estupefac-
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cambio de forma. Al principio era el susto, el terror constante. Al {i-
nal, su dolor tiene figura humana. ;Por qué no evocar aqui el dolor
de existir? Esto se observa en el caso. El nifno comienza a adquirir
rasgos de depresion, rasgos de tristeza; aprende a llorar a lagrima
viva. Es conmovedor. Se apropia de algo del Otro amante, se vuelve
“bueno” por imitacion del Otro maternante, tras haber gritado como
el Otro del mandamiento. Descubre también los celos. Al principio
los gritos de los ninos del Lazareto lo persiguen, pero se trata de
una persecucion totalmente distinta. Al final, por el contrario, cae
bajo la accion de unos celos posibles, es decir que otros pueden
quitarle su lugar, lo que parece indicar que él ha adquirido uno. Pe-
ro no nos entusiasmemos demasiado rapido, pues vemos que la fu-
ria puede llevarlo a intentar estrangular a una chiquilla que comete
el error de estar ahi. La pacificacién no es aqui una pastoral. Que
un chiquillo de cuatro afios intente estrangular a una nina no es al-
go que traiga consecuencias; mas tarde tendria quiza mas efectos, y
es grave en los dos casos.

Concluyo: este nino que lo habia perdido todo de su madre y que
no conocia mas que al Otro del que huir, tiene ahora un Otro al que
perder. Hay que entender esto en el sentido del riesgo. Lo que este
nino arriesga perder es claramente a la analista, es decir, a ese Otro
rectificado que le permitié hallar un lugar tolerable en el mundo.
Ese Otro que —les propongo la féormula— realizé al Otro de la ley.
Ahora bien, no tenemos ninguna razoén para pensar que, una vez
fuera del analisis, y especialmente cuando haya crecido, el mundo y
la vida seguiran ofreciéndole un Otro pacificante. En este sentido es
un nino que, ensu progresion, fue conducido a un riesgo absoluto.

Nota

1. Rosine y Robert Lefort, Les Structures de la Psychose, Seuil, Paris,
1988.
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culpabilidad. De ahi que sea lo opuesto del paranoico, siempre fun-
damentalmente inocente pues, incluso cuando se hace reproches,
se imputa nada mas que errores. Remitamonos nuevamente a J.-J.
Rousseau, a cuyo respecto ya he senalado la sustitucion, explicita,
de la culpa por el error.

Lacan no utiliza la expresion “dolor moral”; habla del dolor de
existir, diciéndonos en “Kant con Sade™ que en el melancélico se
encuentra en estado puro. Pero hay un vinculo entre el dolor de
existir y la culpabilidad, pues ¢cual es la culpa fundamental del ha-
blanteser? Para Lacan —véase “Observacion sobre el informe de Da-
niel Lagache..."—, precisamente la culpa de existir, de la que “toda
cosa [...] debe ser lavada”, y que consiste en que “toda cosa pueda
no existir” (Ecrits, pag. 666). Lacan esta aqui muy cerca de ciertos
desarrollos de Heidegger en los que éste afirma el alcance ontologi-
co de la angustia. Mas alla de lo patoldgico en el sentido kantiano,
Heidegger enfatiza el alcance epistémico de este sentimiento, revela-
torio del ser y de su dereliccion, y lo hace en la gran pregunta del
hablanteser con que concluye su texto gQué es la metafisica?: “¢Por
qué, en resumidas cuentas, hay algo mas bien que Nada?” A dife-
rencia de Binswanger, quien conservara la expresién “angustia me-
lancélica”, Lacan, lo mismo que Freud, reserva el término angustia
para otro empleo; pero su deolor de existir, que resulta de la culpa
de existir, remite a lo “injustificable” de la existencia, o sea al hecho
mismo de que el ser ek-siste al Otro.

Claro esta que el dolor de existir no es patrimonio del sujeto
melancoélico, pues este dolor reside en el hablanteser, pero casi
nunca se encuentra en estado puro sino mixto o dividido, y ello por
una razén estructural concreta: el Falo, significante del goce, que
no va sin la castracion, hace también las veces de significante de la
vida, y al constituir una mediacion entre la falta del Otro y el ser
del sujeto, alivia a éste, por lo menos en parte, del pathos de su
dasein.

Entre este pathos de existir y el sentimiento de culpa opera exac-
tamente la incidencia de una posicién subjetiva: la que hace asumir
el mal. Con esto se comprende que pueda haber melancolias sin de-
lirio de indignidad —esta probado—, y que sin embargo éste se en-
cuentre intimamente ligado a los otros fenémenos de la melancolia.
Insisto sobre este punto: las modificaciones libidinales de la melan-
colia que nosotros categorizamos en el registro de la mortificacién, y
el delirio de culpabilidad, por heterogéneos que sean desde el punto
de vista fenomenoléogico, estan estrictamente coordinados en el pla-
no estructural, como “efectos de” y “respuesta a” la forclusion. Con-
siderar exclusivamente las primeras como lo hace Widldcher, por
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que se le planteaba tanto a los internos como a nuestros colegas.
Esa es la razoén, ademas, por la que hoy les hablo de la melancolia.
Como ya he apuntado, es verdad que el delirio de indignidad no
esta siempre presente, pero la cuestion es saber si los rasgos de
psicosis no lo estan, por su parte, en todos los casos. En la serie de
casos que hemos estudiado, puedo atestiguar que siempre los he-
mos encontrado. No es una prueba, por supuesto, pero si una pre-
suncién, pues cuando yo hablo de estudiar un caso, no me refiero a
unas pocas y sumarias entrevistas. Se trata de pacientes que fue-
ron seguidos durante mucho tiempo por colegas que estaban al
tanto de la ensenanza de Lacan y que eran conscientes de lo que la
cuestion implicaba para los pacientes mismos. Insisto en esto por-
que cuando se dice que, fuera de los episodios agudos, estos pa-
cientes vuelven de golpe a ser normales, lo que significa que reto-
man sus pequenas vidas cotidianas sin llamar méas la atencién, a

menudo se lo dice en el nivel de lo que llamaré, si me lo permiten,
la clinica del vecino de piso. A veces tiene su valor, pero no registra

apenas sino los rasgos mas visibles de los comportamientos, y esto
es un tanto insuficiente cuando de lo que se trata es de saber si el
paciente esta alucinado o delirante. jCuantos supuestamente nor-
males vemos que en unas pocas verdaderas entrevistas revelan un
postulado, o fenémenos, francamente presentes! Esta es al menos
mi experiencia.

Obsérvese ademas que estos fenémenos de fases alternandose de
manera subita y aparentemente incomprensible, obedecen a una

temporalidad que es precisamente la del significante. La temporali-
dad del viviente es una temporalidad de asimilacién, de cicatriza-

cion progresiva, y hasta los famosos antidepresivos necesitan un
tiempo de accidon. El significante solo preside una temporalidad de
ruptura, de vuelco brusco, que procede por todo o nada. Por eso, en
estos casos de estabilizacion-sorpresa, nos fijamos la tarea de bus-
car e identificar el elemento significante que, por encuentro, ha po-
dido operar como causa de modificacién y de restauracién.

Pregunta: ;Como entiende usted la relacién entre la estrategia qui-
mioterapéutica y la analitica?

C. Soler: No tienen nada de incompatible. A fin de cuentas, los me-
dicamentos son muchas veces necesarios. Entre los analistas hubo
en una época una moda antimedicamentosa. Fue en la estela de
mayo del '68. Creo que se trata de un falso dilema, siempre que las
prescripciones sean las correctas.

La dificultad que se le plantea al analisis con el sujeto melancoli-
co no se debe a los medicamentos, sino al rechazo del inconsciente.
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el objeto al que se llamé primero parcial y que Lacan subvirtié con
su objeto a. Ahora bien, se trata de saber dénde puede colocarse el
psicoanalista en la estructura para un sujeto psicoético.

En este punto tenemos una tesis de Freud que es fuerte y que no
necesariamente debemos barrer demasiado rapido en nombre del
tiempo que pasa y del progreso de la ciencia. La tesis de Freud es
que, fundamentalmente, el psicoanalista no puede hacer nada por
el sujeto psicotico. ¢Por qué? En resumen, su respuesta es la si-
guiente: el psicoanalisis supone la transferencia, el amor de trans-
ferencia —que ademas no es por fuerza lo que se cree—, y, o bien el
sujeto psicotico no tiene otro objeto que él mismo —colocacién nar-
cisista de la libido, decia Freud, designando en esta forma el autis-
mo del famoso “no amo mas que a mi mismo”, que vacia al mundo
de sus objetos y no deja ningtn espacio para el psicoanalista—, o
bien, cuando hay una restauracion de la relacién de objeto, ésta se

efecttia segin el modo de la persecucién, como sucede en Schreber
con Fleschig. Freud, no demasiado optimista, ve tan sélo el paso de

Caribdis a Escila del “no amo mas que a mi mismo" de la catastrofe
libidinal, al “él me odia” del delirio de persecucion.

Pero lo cierto es que hoy los psicoanalistas aceptan psicéticos, y
para curas a veces prolongadas. Lo primero que debemos plantear-
nos es si esto puede causar un dano. No esta excluido, pues sabe-
mos que el encuentro mal indicado con la interpretacién puede de-
sencadenar el episodio psicético.

También esta probado que en la actualidad los sujetos psicéticos
se dirigen al psicoanalista y a menudo de un modo espontaneo,
convencidos de que les hace falta un analista y hasta de que es su
altimo recurso. Sabemos desde hace tiempo que en la psicosis hay
un destinatario. El paranoico apela al Procurador de la Republica
para demandar reparacion o justificaciéon; Schreber quiere ensenar
a los cientificos del futuro, Rousseau confia en la posteridad y Joy-
ce pretende ocupar a los joyceanos durante siglos, etcétera. Hay,
por lo tanto, un destinatario, pero ¢qué le pedimos a un destinata-
rio para que haga posible el psicoanalisis? Pues bien, yo diria que €l
tiene que dar ocasion a la interpretacion, y no es éste el caso de to-
dos. Sobre este punto creo que Jacques Lacan era freudianamente
rigorista: lo que constituye a la transferencia, y por lo tanto condi-
ciona al psicoanalisis, es el lazo entre el intérprete y el sujeto. Pero
el lazo humano no es sélo eso; hay otro aspecto, imaginario, la rela-
cién del semejante con el semejante, el lazo del yo con el yo, que sin
duda dista mucho de ser secundario pero que difiere del lazo entre
el sujeto y el int€rprete. Por otra parte, este es el modo en que en-
tendi hace un rato el testimonio de nuestra colega, cuando dijo que



LA MANIA: PECADO MORTAL

13

Pecado mortal” es la definicion de la mania que se deduce de
las pocas lineas que Lacan le dedica en Television. Curioso titulo
para una reunién que es, y quiere ser, del tiempo de la ciencia.

El debate que aqui desarrollamos, entre psiquiatria y psicoanali-
sis, no es reciente. Empez6 con EFreud, cuando se planted la cues-
tion de aplicar el psicoanadlisis a lo que constituia el objeto de la
psiquiatria, a saber: la locura. Para el inventor del psicoanalisis
que se ocupaba de Schreber, lo que estaba en juego era demostrar
al mundo la fuerza y coherencia de la nueva teoria. Freud aboga:
por la potencia de la doctrina analitica y, también, por la impoten-
cia de la terapéutica analitica en materia de psicosis. Para nosotros
es una ocasion mas de verificar cuan disociado estaba a sus ojos el
valor del psicoanalisis de su poder terapéutico. Freud gand su

apuesta. Traigo como prueba el tltimo manual de psiquiatria, pu-
blicado a comiecnzos de este mismo ano 1990: Compendio de psi-

quiatria clinica del adulto, bajo la direccion de Deniker, Lampériére
y Guyotat. El espiritu que anima a un manual es, por definicién,
menos el de investigacion que el de balance. Pues bien, comproba-
mos que en este texto aparecen inventariadas y resumidas las tesis
de Freud tanto sobre la paranoia como sobre la llamada psicosis

maniaco-depresiva.
Muy distinto es el nodulo del debate que mantuvo Lacan con los

psiquiatras de su tiempo. “Sobre la causalidad psiquica”, texto de
1946 en el que discute el érgano-dinamismo de Henri Ey, lo mues-
tra a las claras. En ese entonces se trataba de considerar a la locu-
ra, por invalidante que sea con respecto a los lazos sociales, no co-
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tingue de la que se hace oir en el exultate jubilate de Mozart tanto
como la fusiéon de Schreber con su Dios, donde la voracidad se al-
terna con el asco, se distingue —en palabras de Lacan— de la “ale-

gria y la presencia que iluminan la experiencia mistica”.

En realidad, muchos psiquiatras procuraron aprehender la es-
pecificidad de la vivencia maniaca y determinar su punto de diver-
gencia con la vitalidad del narcisismo conquistador. De este intento
resultaron con gran frecuencia ricas y floridas descripciones. Consi-
deremos so6lo a Henry Ey, el interlocutor de Lacan: criticado por és-
te en 1946 a causa de su organo-dinamismo, en 1954, en el texto
de sus Estudios psiquiatricos consagrado a la mania, para él no hay
mas que Binswanger, de quien traduce ademas el articulo de 1931-
1932 sobre la fuga de ideas; y lo que él contrapone —explicitamen-
te— al psicoanalisis, es la fenomenologia. A falta del sujeto, se
convoca a la intencionalidad del Dasein para que dé cuenta del fe-
nomeno del humor. Desde este momento Henri Ey objeta que pueda
ser “biotonus”, “factor timico elemental”, “propiedad funcional”, y
mas generalmente, enfermedad de los aparatos del cuerpo o del
organismo, para afirmar que es una enfermedad de la conciencia,
del “proyecto existencial del Dasein®. Para ser mas precisos: déficit
“de la estructura temporal ética”. Asi, Henri Ey no habra recibido
de Lacan, su camarada, la causalidad subjetiva, pero si habra
aceptado de Binswanger, diez anos después, el rechazo de toda cau-
salidad externa a la “intencionalidad” de la conciencia.

De este modo la mania, al menos en su aspecto negativo, va a
ser captada como una anomalia, como un defecto a nivel de la su-
puesta estructura trascendental de la constituciéon del tiempo y del
alter ego. Desde -aqui floreceran largas y ricas descripciones cuya
lujuriosidad es por momentos tan intensa que parece rivalizar con
la profusiéon maniaca misma. El humor maniaco es pintado como
una efervescencia que ha perdido, a la vez que la direccién que
orienta, el control que atempera. Henri Ey abreva entonces en di-
versos autores que intentaron estigmatizar el rasgo distintivo de
una existencia que ha perdido su historicidad. “Fuera de si", libra-
do al “salto” y aun a la “danza”, al torbellino en todo caso, a la pura
existencia momentanea y “aproblematica”, fuera de la preocupacién
heideggeriana, enteramente siervo del ambiente, “sinténico” y “esté-
tico”, sometido al régimen de la ocasiéon —que no es, por supuesto,
el encuentro— del que no es en el plano mimico, gestual y vocal si-
no el caleidoscopio “vaciado de substancia”. Etcétera.

Volvamos a Lacan. De un revés, éste reduce toda esta profusion
a una palabra: excitacion. Hago constar también que no dice “la
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la gramatica y que Lacan menciona unas paginas antes. Escriba-
mos esta diferencia:

Punto de almohadillado Lenguaje maniaco
retroaccion
Slk —‘\> S2 Sl. Sl. Sl. e

anticipacion

Es el mismo efecto que se manifiesta a nivel del tiempo. Todo lo
que se ha podido inventariar, el fuera del tiempo, el tiempo “circu-
lar”, el presente siempre renovado, la existencia momentanea, no
son otra cosa que la ausencia del tiempo histérico, propiamente hu-
mano; pues éste no es el tiempo del reloj y tampoco la vivencia
bergsoniana. Es movimiento de historizacion, tendido, como el
mensaje mismo, entre anticipacion y retroaccion.

Es visible la diferencia entre este tipo de retorno en lo real y el
que aparece descripto en el modelo de la alucinacion de “Cuestion
preliminar...” Vayamos al ejemplo. Una f{rase atravesé primero al
sujeto: “Vengo de la fiambreria”. Enigmética, esta frase lo deja per-
plejo en cuanto a la cuestion del “yo” [je] involucrado. Se hace oir
entonces una palabra: marrana. Es la “respuesta de lo percibido”,
como dira Lacan en EIl atolondradicho, suprimiendo la incertidum-
bre del sujeto y supliendo en lo real el cierre de la significacién fal-
tante. En la mania, la huella de la pregunta misma, que en nuestro
ejemplo se manifiesta ecomo perplejidad, esta casi siempre ausente.
Del sujeto maniaco no se puede decir, como del alucinado, que el
nombre de su ser de goce le vuelve en lo real de la injuria escucha-
da, ni tampoco que esta disperso en lo inifinito de su delirio, como
dice Lacan refiriéndose a Schreber. Mas bien esta disperso en lo in-
finito del lenguaje que lo atraviesa, en el automaton de los signos de

los que €l es marioneta —y ésta es una version de la muerte del su-
jeto—, pues, al no estar localizado ahi, no puede ni parar —como de-

cia cierto paciente— ni tampoco reconocerse. Para eso le falta no
sOlo el significante amo, localizador, sino asimismo la metonimia
como lugar de la deriva del plus de goce.

Refiriéndose a la mania, Lacan, en su Seminario “La angustia”,
habla de “no funcion del objeto a”. Debemos advertir, en efecto, que
éste esta implicado en la constitucion de todo mensaje. El es lo real
que juega en la gramatica, hasta el punto de que podemos decir que
si lalengua es “la condicion del sentido™ —véanse también aqui los
capitulos precedentes de Television—, el objeto es su causa. Ademas
es esto lo que explica la eficacia de la asociacion libre, bien diferen-
te, justamente, de la fuga de ideas: todo su artificio descansa sobre
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para responder a un Otro. El contexto es muy interesante. Diderot
esta prisionero en la Bastilla. Rousseau, el afectuoso amigo, va a vi-
sitarlo, y a pie, por supuesto. Lleva bajo el brazo el Mercure de
France para leer un poco si necesita descansar. Es entonces cuando
tropieza con la famosa proposicion de la Académie des Sciences et
des Belles-Lettres de Dijon, donde se anuncia que el premio de mo-
ral del ano 1750 “sera adjudicado a quien mejor haya resuelto el
problema siguiente: si el restablecimiento de las Ciencias y las Ar-
tes ha contribuido a depurar las costumbres”.

La coyuntura objetiva es, por tanto, muy simple. Sobre el eje ima-
ginario, los dos amigos: Jean-Jacques y Diderot la victima. Entre
ellos, el gran Otro de la ley que ha hecho prisionero a Diderot. Aqui
no se habla de esto, pero por otros datos sabemos que Rousseau se
hallaba muy conmovido, muy perturbado por el golpe que castigaba
a su alter ego, Diderot. Este Otro de la ley implicitamente presente
se duplica de pronto en un Otro del saber, que se dirige a los sabios
para indagar en el valor de los saberes de la €poca. Es aqui cuando
Rousseau se siente invadido por aquella perturbacion inexpresable
descripta por €l en diferentes ocasiones, sobre todo en las Cartas a
Malesherbes, y que algunos autores, Janet en particular, compara-
ron con los trances de los misticos. Relean ustedes el texto. A la pre-
gunta sobre el Otro del saber, la respuesta del sujeto Rousseau es la
revelacion intima, o sea la presencia de una verdad que soélo se pone
en palabras parcialmente —Rousseau insiste en ello—, pero honda-
mente conmovida como certeza del sujeto. Desde luego, esta verdad
es rechazo del mensaje implicito del Otro, y toda ella contestataria.
Rousseau se mantiene en el registro de la comunicacién, del inter-
cambio de significaciones con las que podemos identificarnos, pero
ello para denunciar y hacer llegar un nuevo mensaje.

Otro de la ley
Otro del saber

A

Jean-Jacques p= Diderot

identificacion

contestacion

la verdad conmovida
certeza del sujeto

Las Epifanias de Joyce son muy otra cosa. Constituyen un fené-
meno extremadamente opaco al que la comprension no va, segura-



CONSTELACION FAMILIAR
DE UN PARANOICO DE GENIO

El genio en cuestion es Jean-Jacques Rousseau, segun lo califi-
caba Jacques Lacan en 1932. ;Quién lo rodea en sus primeros
anos? Su padre y su tia, Suzanne Rousseau, pues su madre, que
también se llamaba Suzanne Rousseau, murié en el parto. La evi-
dencia de los hechos llevo a concluir que a Rousseau le falté madre.
Correcto, pero ¢es verdad?

Al empezar a escribir sus Confesiones, avejentado y perseguido,
Rousseau proclama: “Le costé la vida a mi madre, y mi nacimiento
fue el primero de mis infortunios™.! ;Autoriza esta aposicion sintac-
tica a establecer un lazo de causalidad, como lo hicieron muchos
comentadores y en especial René Laforgue? Entonces habra que en-
contrar otro lazo entre esa primera ausencia de una madre —supues-
tamente traumatica— y el desarrollo ulterior del delirio paranoico,
que esta hablando de una ausencia muy diferente, la de la forclusién
del Nombre-del-Padre. ;Qué responde sobre este punto el texto mis-
mo de Rousseau? El autor traza el cuadro de una infancia sin con-
flictos, idilica e idealizada, que solo trastabilla ante los aprendizajes
educativos y sociales, mas tardios: “Ni los hijos de los reyes podrian
ser cuidados con tanto celo como lo {ui yo durante mis primeros
arios, idolatrado por cuantos me rodeaban y siempre, lo que es mu-
cho mas raro, tratado como hijo querido, pero nunca como hijo mi-
mado. [...] Mi padre, mi tia, mi ama, mis parientes, nuestros amigos,
nuestros vecinos, en fin, todos los que me rodeaban, no me obede-
cian en verdad, pero me querian, y yo también los queria”.2

Sin duda, este nino-rey no es para psicologizar, pues aquel que
escribia: “Odio a los grandes”, anuncia aqui al mundo que no es ne-
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que lo caracterizaron, mas bien habra hecho manifiesto el desmere-
cimiento de su personaje con respecto a su nombre de padre.

NOTAS

El volumen citado es el tomo 1 de las (Euvres complétes de Rousseau,
Gallimard, coleccion La Pléiade. [La traduccion castellana tomada como re-
ferencia es: Roussecau, Las confesiones, Madrid, EDAF, 1980. (N.T.)]

1. Pag. 7.

. Pag. 10.
. Pag. 12.
. Pag. 11.
. Pag. 225,
. Pag. 15.
. Pag. 22.
. Pag. 6.
Pag. 7.

. Pag. 8.
. Pag. 9.
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hecho sujeto, el tinico que queda para llevar la “carga” —en el doble
sentido del término— del goce.

No extrana entonces que tengamos una clinica diferencial de la
culpabilidad, dado que la culpabilidad se sittia en la articulacion
del sujeto y el goce. Ahora bien, neurosis y psicosis se diferencian
en cuanto a la posicion respecto del goce, como efecto de las posi-
ciones diferenciadas de los sujetos neurético y psicético respecto
del Otro.

Opongo aqui dos polos extremos: el paranoico inocente y el me-
lancélico culpable. El paranoico se siente victima, no se siente cul-
pable. Perseguido, afirma en todos los tonos su inocencia, y acusa.
Tenemos al Schreber del buen derecho, que denuncia el desorden
de Dios; tenemos —otro ejemplo que me es caro— a Jean-Jacques
Rousseau; el “inocente perseguido”. Es un sujeto habitado por la
conviccion de su bondad. No cesa de afirmar, como en una cantile-
na, su “natural amante y tierno”, y se postula como “el mejor de los
hombres”. Veamos dos momentos cruciales para aprehender esta
posicion de inocencia.

En el primero ha cometido una falta real, probada, que él reco-
noce como tal: ha dejado a sus hijos en la asistencia puablica. Sin
embargo comienza a escribir el Emilio y a dar lecciones de educa-
cion. Entonces, respetando la légica, descubre la contradiccion y la
somete a un trabajo de pensamiento que acaba demostrando su
inocencia a pesar de las apariencias. En una pagina sobrecogedora,
desbordante de entusiasmo retérico, explica que dado quién era la
madre de sus hijos, €l mismo se estremece ante la idea de haber
podido pensar simplemente en no abandonarlos, y que al hacerlo
entendia cumplir con su deber de verdadero padre y de ciudadano.
Otro pasaje hace jugar una dialéctica diferente: “He cometido un

error —dice—, pero no una falta”. Simple matiz entonces... Tiene
que reconocer que se ha equivocado en los medios, que debié arre-

glarselas de otra manera para sustraer los nifios a su madre, pero
fue s6lo un error de juicio, no de voluntad. ;Y protesta, indignado,
que habiendo confesado este error, encima se lo reprochan! Es muy
curioso, debemos decir.

Un tercer pasaje situado al comienzo de Las confesiones relata
un segundo momento sumamente ilustrativo: Rousseau cree estar,

por primera vez en su vida, frente a una acusacion injustificada.
Tiene unos diez u once anos, es muy joven. Vive entonces en casa

del pastor Lambercier. Se hallé solo en una habitacion en la que la
senorita Lambercier habia dejado sus peinetas y encuentran una
peineta rota. Lo apremian entonces, puesto que habia estado solo
en la habitacién, a confesar que lo habia hecho él; opone a esto una
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Rousseau mismo nunca cesd de afirmar su “caracter afeminado”,

término con el que designa —parece— su repulsa de las obligacio-
nes y el esfuerzo, su molicie, su inclinacién a hacer libremente lo
que le place, a su hora, sin reloj, sin imposicién procedente del
Otro. Lo que detesta por encima de todo es el imperativo, marchar
al paso de todos, digamos, como todos los hombres. A esto le llama
él ser afeminado. En la pagina 47 de Las confesiones nos cuenta
una anécdota. Tiene 16 anos y se encuentra con un hombre que,
siendo él protestante, intenta convertirlo al catolicismo. Rousseau
dice haber reaccionado como una mujer y lo explica —es bastante
divertido—: la cosa consistidé en no decir que si, aunque sin decir
que no, dejandolo al otro en la espera y no concediéndole nada. Se
comprende que mostrarse categdrico no seria femenino, pero que la
tenacidad no esta, sin embargo, excluida.
- Rousseau no se contenta con encontrarse disposiciones femeni-
nas: en ellas mismas se reconoce. Se ha interrogado mucho acerca
de su ser propio —“Pero yo, separado de ellos y de todo, ¢qué
soy?"—, y cuando se reconoce como “€l mismo” —expresién que en
él tiene mucho peso—, nunca es por el sesgo de las identificaciones
heroicas o viriles que lo dieron a conocer al mundo. El ciudadano
de Ginebra que exalta las virtudes de la civilidad es un Rousseau
del que dira: “yo era otro”. En cambio, se reconoce, lo que quiere
decir que se asume, en el buen Jean-Jacques que suena con el
amor como una mujer, que vaga distraidamente por el campo, que
experimenta goces exquisitos al abandonarse a la naturaleza o que
trenza lazos con las mujeres en el umbral. A diferencia de Schreber,
Rousseau no aboga jamas por su virilidad. Muy lejos de protestar o
luchar contra la femineidad, mas bien se asombra de que le tocara
adquirir la estatura del Hombre. Lo comenta con un: no era yo, y
reconoce aqui el artificio de un enchapado identificatorio tomado en
sus lecturas infantiles de la antigua Roma.

Rousseau, que afirma ser femenino, también dice haber preferi-
do siempre la comparia de mujeres. De hecho, quiso a hombres
con pasién, a muchos hombres, tuvo grandes amigos y no lo niega,
pero siempre declard que, efectivamente, entre la compaiiia de un
hombre y la compaiiia de una mujer, hay en la segunda una cierta
cosita que no es el amor pero que tiene que ver con el sexo, y que
supera los encantos de la amistad. Sin duda, este rasgo es suscep-
tible de interpretaciones diversas, pero de todas formas sabemos
que al final de su_vida Rousseau adopté la vestimenta armenia. Lle-
vaba tanica —jque consideraba mas comodo para los cuidados que

requeria su enfermedad de la vejigal— y se dedicaba como mujer,
con las mujeres, a trenzar lazos. En esta época le escribe a una
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contrario, la instalacion de lo que podriamos llamar una estructura
tantalizante: la mujer amada es protegida por la “virtud” y prohibi-
da en razon de los lazos legitimos que la unen a un tercero. ;Qué
hacer con una mujer prohibida —que no sea soélo pensar en ella—
sino hablarle, o mejor, escribirle? Hablar de amor es en si un goce,
decia Lacan en el Seminario Aun. La nueva Eloisa lo ilustra inmejo-
rablemente. Es una novela por cartas donde uno se deleita con las
privaciones reales en provecho de los placeres del verbo. No se ima-
ginan el éxito que tuvo La nueva Eloisa; fue uno de los primeros
best-sellers de la literatura amorosa. El efecto de contagio fue in-
menso y sostenido. Rousseau mantuvo correspondencia durante
cerca de quince anos con dos desconocidas que le escribian como si
fueran encarnaciones de Julia y Clara, y a las que, entrando en el
juego, él respondia como Saint-Preux. Hacia falta gozar de este deli-
rio de virtud —que hoy nos parece absolutamente latoso— para

consagrarle tanto tiempo y tanta energia.
Sea como fuere, el bosquejo del texto estaba terminado cuando

la realidad, por una oferta aparecida como al azar, comenz6 a res-
ponder a la ficcion y a superarla rapidamente. Nos encontramos
con algo insoélito: vemos en qué forma la suerte [heuwr] de la tyché
trabaja para la buena suerte [bon-heur] o felicidad del sujeto. Casi
palpamos hasta qué punto “la realidad es el fantasma”, desarrollan-
dose éste primero en ensonaciéon antes de que un objeto venga a
deslizarse en su lugar preformado. No hay que olvidar, por supues-
to, que todo el relato de Rousseau esta orientado por la intencién
justificadora que lo anima, pero ello no cambia la estructura des-
cripta.

Rousseau habia imaginado a Clara y a Julia y tendra a Mme de
Epinay, la amiga benefactora, asi como a Mme de Houdetot, su jo-
ven cunada, que tiene un amante oficial, St.-Lambert. Es un cono-
cido de Rousseau, quien ademas se la envia. El lugar del amante
transido tendra que ser ocupado. Se necesitaran dos visitas para
que Mme de Houdetot se aloje verdaderamente en el marco del fan-
tasma diurno de Rousseau. Su amor estalla en toda su amplitud a
la segunda, pero creo que la primera tiene su importancia. Entre
una y otra podemos intentar descubrir, pues, los rasgos que condi-
cionan este amor.

La primera visita —relatada en la pagina 432— tuvo lugar en
enero. Tuvo un airecillo a romanza que Rousseau destaca, al in-
sistir en un rasgo destinado a agradarle: la carroza de Mme de Hou-
detot se atascod, ella quiso hacer el trayecto a pie, pero “su lindo
calzado se agujered enseguida” y llegd finalmente “en botas”, toda
embarrada, pero riendo a carcajadas. “Hubo que cambiarla de arri-



ROUSSEAU EL SIMBOLO

"Jim e¢s un personaje de genio. [...]
Posee un extraordinario coraje moral;
tan inmenso, que hasta imaginé que un
dia llegaria a ser el Roussecau de Irlan-
da. Sin embargo, se podia acusar a
Rousscau de pretender desviar subrep-
ticilamente, confesandose a ellos, la c6-
lera de los lectores que lo desaproba-
ban, de lo que en ningin caso puede
hacerse sospechoso a Jim. Por el con-

trario, su gran pasién es un violento
desprecio por lo que €l llama ‘encana-
llamiento’; un odio salvaje, insaciable.”

Stanislaus Joyce, Journal.

66

Joyce el sintoma”, dice Lacan en 1975. Es una tesis sobre Joy-
ce que a su vez implica otra sobre el sintoma. Yo la convierto en
una pregunta que le formulo a quien €l llamaba, en 1932, “paranoi-
co de genio™: Jean-Jacques Rousseau.*

En su tesis sobre la paranoia de autocastigo, Lacan convocaba a
Rousseau en un paralelo con su paciente Aimée para introducir la
cuestion de las afinidades entre la psicosis y la creacion artistica,
especialmente la literaria. Holderlin, Nerval, Van Gogh, Rousseau,
Joyce y tantos otros nombres estan ahi para demostrar que la psi-
cosis no es simple déficit o desorden. En cuanto a la tesis con que
Michel Foucault concluia su Historia de la locura en la edad clasica,
segiun la cual obra y locura se excluyen pues una echa fuera a la

otra, se desembaraza del problema sin resolverlo.
Por su parte, a la idea de la psicosis como simple carencia Lacan

le contrapuso de entrada la idea inversa de la psicosis eventual-
mente generadora del “sin par”, prefiada por ejemplo de las cualida-
des de excepcion que marcaron la personalidad tanto como la obra
de Jean-Jacques Rousseau. Aun hacia falta dar razén de la dispari-
dad efectiva de los hechos psicoticos y advertir que lo que casi
siempre se impone como fenémenos de anomalia o deficiencia pue-
de desplegarse también en efectos de creaciéon. La funcién causal de
la forclusion del Nombre-del-Padre, una vez reconocida como fun-

* Salvo indicacién en contrario, cito la edicion de las (Buvres complétes
de Jean-Jacques Rousseau en la coleccion de La Pléiade. Lo mismo con Ja-
mes Joyce.
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autorizados de las escrituras”, de quienes esper6 la falsificacion de
su profesion de fe y el ultraje a su memoria. No s6lo porque de dos
intérpretes y de dos textos —el de las escrituras y el de la naturale-
za reencontrada— hay uno que sobra, sino también porque la Na-
turaleza en la que el preceptor se autoriza tendria la voz bien baja
si Rousseau no le prestara la suya. Por mas que su buen vicario
maneja el vocabulario de la fe y diga “amén” a su creador, su decir
es apofantico. No es el de un creyente sino el de un maestro de la
fe. Y quiza suceda esto con toda profesion de fe. El es menos intér-
prete que artesano del texto, menos profeta que oraculo; en una pa-
labra, menos fiel que fundador de religion.

Es cierto que Rousseau no cayd en la locura mesianica, pero
aqui tenemos la estructura de un decir que intenta poner remedio a
la inconsistencia del Otro y que procede al relevo de la impostura
del padre.

¢Cual es su version propia del orden subjetivo? Esta version tie-
ne un nombre: la virtud; un objetivo: regular la insaciabilidad del

sexo y de la voluntad de poder; unos medios: el miedo y la idealiza-
cion, adecuados ambos para “refrenar los sentidos por la imagi-
nacion”.

Anti-Sade, el preceptor hace vibrar la fibra del espanto ante los
infortunios del vicio. Hasta querria conducir a Emilio al hospital de
sifiliticos, para su edificacién. Pero al mismo tiempo es el cantor de
la virtud idealizada de la mujer. Para fabricar al hijo de la naturale-
za Rousseau procedidé a la sustraccion del sexo. Para fabricar al
hombre social, es preciso que el discurso tenga dominio sobre él.
Pero si el modelo paterno falta, qué otra cosa queda para suplan-
tarlo sino los ideales del Otro, abstinencia, fidelidad, etcétera, cuya
exaltacion, asi como la exigencia de legitimidad, se agranda en pro-
porcion a la falla de la ley inconsciente. Esta suerte de paradéjica
virtud en los limites de la simple razén, que Rousseau intenta defi-
nir, reencuentra a veces los recursos del amor cortés que se guarda
de la cosa mediante los obstaculos que le pone.

Curiosamente, cuando la mujer entra en escena, Rousseau no es
original: el artesano del discurso de la naturaleza vuelve aparente-
mente al carril de la tradiciéon para exaltar la abstinencia y la mono-
gamia. Recoge entonces los acentos de una retérica predicadora
que se sirve de la intimidacién y de los modelos ideales. Estos vie-
nen de a dos, uniendo los sexos —Julia y Saint-Preux, Emilio y So-
fia—, las generaciones —Emilio y el preceptor— e incluso, asintoti-
camente, Dios y las criaturas. Cada uno de estos dos partenaires

devuelve al otro la imagen amable que le asegura de su excelencia,
y en ellos reconocemos facilmente a la pareja del ideal del yo y el yo
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Rousseau podra permitir que se acuse en su lugar a una sirvien-
ta, pero esta culpa no pesa casi al lado del recuerdo fatidico de la
peineta de Mlle Lambercier. El1 Rousseau envejecido que escribe va-
rias décadas después Las confesiones, no puede recordarlo sin apa-
sionarse: “Aln siento que me hierve la sangre al escribir esto; aque-
llos momentos, aunque viviese mil afos, no se borrarian jamas de
mi mente. Este primer sentimiento de la violencia y de la injusticia
quedd tan profundamente grabado en mi alma, que todas las ideas
que se relacionan con €l me recuerdan mi primera emocioén”.31

Como se advierte, aqui lo “indestructible” no es el deseo reprimi-
do que Freud descubre en la raiz de la neurosis, sino la memoria de
la nocividad del Otro primordial.

El mal propiamente sexual le viene también del exterior. Primero,
el descubrimiento de la homosexualidad. Siendo un joven adoles-
cente Rousseau se encuentra en Italia, donde sera instruido por los

catélicos. En su inocencia, no percibe los avances de que es objeto
y ello hasta no descubrir en su cama a un hombre en estado ine-

quivoco. Descubrimiento inaudito que le hace clamar contra el ho-
rror y lo impuro, para gran fastidio de los buenos padres que lo
conjuran a no hacer tanto ruido.

Mas en sordina, otra efraccion se produce cuando Mme de Wa-
rens, mediante mil precauciones oratorias y una semana de plazo, le
ofrece... jsu propia persona! Rousseau jura que esta idea no “habia
pasado ni una sola vez por su mente”, se persuade largamente de
que sblo la devocion dicta la conducta de Mme de Warens, y expone
su obsesién: “No sé como describir el estado en que me hallaba,
inundado de cierto espanto en el que se mezclaba la impaciencia |...]
¢ Cémo pude ver acercarse la hora con mas pena que placer? ¢Coémo,
en lugar de las delicias que debian embriagarme, sentia casi repug-
nancia y temor? Es indudable que si hubiese podido sustraerme a
mi felicidad con decoro, lo hubiese hecho de todo corazéon”.32

Estos episodios tan disimiles coinciden sin embargo en un pun-
to, pues todos evocan o presentifican el goce del Otro. Qué contras-
te de tono cuando Rousseau habla de sus propias culpas o de sus
“sentidos depravados”. Al horror inconmovible que el Otro le inspira
no responden ahora en absoluto los tormentos de la vergienza y la
culpabilidad. Sea el relato de sus primeras agitaciones masoquistas
con Mlle de Lambercier, de sus primeros amores con Mlle Wotton,
de sus exhibiciones o aun de la mentira que condena a una criada
en su lugar, o, lo que es peor, del abandono de sus propios hijos, el
punto de vista se torna comprensivo y el analisis, de tan admirable

precision, perspicacia y hasta encanto, alcanza el tono de la indul-
gencia.
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tasma, pero con el Paseante solitario, sin proyecto ni ocupacion, de-
dicado por entero al ocio y a una voluptuosa ausencia mediante la
cual se comunica con el gran todo de la naturaleza, inventa una
nueva figura de la felicidad. Ciertamente, su consistencia es pro-
porcional a la amenaza persecutoria, y Rousseau alcanza a veces a
su respecto los acentos y la técnica de la ataraxia estoica. Difiere
mucho de ésta, sin embargo, pues no dice: hagase tu voluntad, sino
mas bien: tu voluntad es nula. Ella no acepta ni se agota en resis-
tencia sino que se cierra sobre un goce autarcico.

En la misma linea, la Sequnda ensonacion aisla un instante “sin-
gular”. Rousseau, caido accidentalmente, recobra la conciencia: “La
noche avanzaba. Vi el cielo, algunas estrellas y un poco de verdor.
Esta primera sensacion fue un momento delicioso. Sélo gracias a
ella me senti a mi mismo. Nacia en ese instante a la vida y me pare-
cia estar llenando con mi ligera existencia todos los objetos que per-
cibia. Todo entero en el momento presente, no me acordaba de na-
da; no tenia ninguna nociéon distinta de mi individuo, ni la menor
idea de lo que acababa de ocurrirme; no sabia ni quién era, ni
donde estaba [...] Veia correr mi sangre como habria visto correr un
arroyo, sin pensar que esta sangre me pertenecia en ninguna for-
ma. Sentia en todo mi ser una calma arrebatadora [...] necesité todo
el trayecto desde ahi hasta el bulevar para recordar mi morada y mi
nombre” *36

Esta desaparicion de las coordenadas imaginarias y simbédlicas,
esta desubjetivacion, aqui accidental, y que ademas fue seguida
—segln el decir de Rousseau— por el anuncio de su muerte en un
periodico, es exactamente lo que cultiva el paseante solitario en el
casco de su barca de la isla St.-Pierre. En este espacio de un entre-
dos muertes no tragico esta, para Rousseau, la respuesta ultima a
la cuestion del ser, vy es una respuesta de separacion del Otro.
Cuando al evocar “el sentimiento de la existencia despojado de
cualquier otro afecto”, dice: “gDe qué se goza en scmejante situa-
cion? De nada exterior a uno mismo, de nada sino de uno mismoy
de su propia existencia; mientras dura este estado uno se basta a si
mismo como Dios";37 experimenta lo que Lacan enuncia en 1979,
que el tener, el tener del cuerpo, priva sobre el ser.

Asi pues, la cuestion del ser, planteada como he dicho desde el
inicio de la Primera ensonacion en un tono sumamente schreberia-
no de evocacion de fin del mundo, encuentra en la Quinta ensona-
cion la respuesta del tener. ¢Es casual que se enuncie desde el cam-
po atrincherado de la isla a la que Rousseau se ha “deportado” tras

* El subrayado es mio.
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Si es fruto del analisis, remitan a dicho sujeto a sus queridos estu-
dios. El adornara con algunos postizos suplementarios el patrimo-
nio que segun se entiende suscita el buen humor de Dios. Nos gus-
te creerlo o nos subleve, el valor es el mismo para el arbol genealo-
gico del que subsiste el inconsciente. El chico o la chica en cuestion
le hacen relevo congruente.” En cualquier caso, he aqui un pasaje
que nos describe un fin que es un fin, que no es un falso fin y que,
sin embargo, a los ojos de Lacan, no constituye el fin tal como debe
ser el del analisis. El texto no deja de presentar dificultades y me
parecié oportuno explicarmelo.

“Hay objeto.” Evidentemente, este “hay” guarda resonancia con el
“no hay relacién sexual”; es un balanceo, y también hace contra-
punto con el “hay Uno” formulado por Lacan un poco antes. Hay
Uno que no tiene alma gemela; hay Uno que no tiene partenaire se-
xual; hay Uno que no tiene a nadie a quien hablar salvo al intérpre-
te, si es que lo encuentra. Pero para este Uno sin par, “hay el a”, no
obstante, que existe.

“Supongo que se conocen sus cuatro substancias episédicas.”
Una substancia maltiple y en eclipse: el viejo concepto filoséfico re-
cibe asi un golpe de novedad. No me pierdo en ello. En la substan-
cia cuadruple, que no es una ni eterna, reconocen ustedes los cua-
tro modos de goce que la pulsion vehiculiza, segun que el objeto se
haga pecho, excremento, voz o mirada. Pero en si mismo este objeto
no se confunde con sus encarnaciones, tratadas en la teoria analiti-
ca como “pregenitales”. Sino “existe” mas que por haber sido “cons-
truido”, es por ser-un topos, equivalente a la grieta en el Otro. Asi lo
formula explicitamente el Seminario “De un otro al Otro™; se trata
de un objeto que se sittia en el Otro como parte inconmensurable
con el Uno del significante. En este sentido ocupa exactamente el
lugar del -1, y la pulsion le permite llenarse, sustantificarse con un

“plus de goce”. “Supongo que se sabe que existe™ —como topos,
pues—, “"que se conocen sus cuatro substancias episodicas” —como

plus de goce—, “que se sabe para qué sirve”. Es la cuestion de su
funcion en la economia del sujeto. No sé si ya han pensado que el
objeto a servia para algo. Es una formula fuerte.

Contintio: "que se sabe para qué sirve cuando se envuelve en la
pulsion por lo cual cada uno se apunta al corazén y no lo alcanza
sino de un tiro que lo marra”. Este es un uso, al menos un uso:
apuntar al corazon. jApuntar a qué cosa, sino al ser? Al ser que
nos devuelve a la demanda transferencial de la que parti, que, en
efecto, pone en juego a la pulsion. No es una idea nueva en Lacan,

en 1973, la de que la pulsion tenga relacion con la busqueda del
ser. La encuentran ya en “La direccion de la cura...”,? donde senala
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Por eso tenemos a veces la sensacion de que el analista se gana la
vida sin hacer nada; pues la elaboracion de saber y el acto analitico
son antinémicos, si bien pueden alternarse. La interpretacién mis-
ma, segin lo que dicen de ella los analistas —aunque Freud hable
de construccion y Lacan de calculo del sujeto— pertenece mas bien
al orden del surgimiento oracular. En suma, la practica analitica
impone al analista el manejo de una suerte de inercia de pensa-
miento que no sigue el sentido de la pasion del saber, de la aficién
al saber. A mis ojos, estos obstaculos arrojan una luz sobre el dis-
positivo del pase y ofrecen una parte de su sentido.

Cuando Lacan menciona el deseo de saber se trata de una exhor-
tacion, pero indudablemente Lacan era demasiado realista para li-
mitarse a eso, y yo creo que el pase es un dispositivo inventado para
forzar el deseo de saber. En efecto, con este dispositivo, para “hacer-
se ser” en €l bajo la forma de “ser nombrado en €1”, pues bien, hay

que pasar por la elaboracion de saber. Se trata de un ardid del
dispositivo: servirse del anhelo de ser que habita a todo sujeto sin

excepcién —ser en la genealogia, y aqui en la lista de A.E.—, para
hacer elaborar saber. Hacer del saber, a falta de una causa, una
condicién. gPor qué no? El pasante da testimonio: asi se expresa
Lacan, que siempre mide sus términos. El testigo, en uno de los
sentidos de la palabra, signilica el martir, es decir el que padece,
tanto como el que recoge los hechos. Y hay que conservar estos dos
componentes: el pasante da testimonio de la dificil prueba que fue
su analisis. Un justo testimonio constituye el primer paso de una
elaboraciéon de saber y hay seguramente testimonios mas o menos
justos. Dar testimonio de la prueba supone una decantacién, una
separacion del pathos y del saber que de él se precipita. En cuanto
al pasador, sulabor es bien dificil, pues no debe ser ni un magneté-
fono —que registra todo y no oye nada— ni una pantalla al testimo-
nio. Esto supone efectivamente una posiciéon particular; una posi-
cion, me parece, donde el vacio del sujeto no sea colmado por la
consistencia de su singularidad. El pasador no tiene que estar de-
masiado lleno de su propia particularidad, esto es: habitado todo él
por su propio fantasma; pero tampoco demasiado lleno de convic-
ciones sobre lo que es el pase, y esto a fin de que pueda ofrecer un
vacio, un espacio para que el testimonio se deposite. En cuanto a
los cartels, se espera de ellos una elaboracién y el dispositivo les su-
ma una secreta incitacion: Lacan, modificando el antiguo dispositi-
vo, concibe dos cartels en lugar de un solo jurado. Dos cartels tra-
bajando por separado, él lo aclara, quiere decir: emulacion, pues en
cuanto tienen ustedes “dos”, tienen emulacién. No se trata de dos
cartels compinches, sino mas bien de dos cartels que elaboran —di-
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En un segundo tiempo, este forzamiento de un gesto separador
se invierte en un llamativo efecto de espejo subjetivo. El pasador,
horrorizado en un primer momento y que respondioé con un acto a
la indeterminacioén del sujeto, se convierte luego en un pasador mas
bien identificado y escribe una parte de su testimonio en el mismo
estilo con el que su pasante lo habia desconcertado al principio.

El segundo pasador no queda menos capturado por la posicién
de este pasante que €l considera “ahogado” en la arborescencia de
sus verbalizaciones. En un comienzo lo aborda como un momento
de urgencia subjetiva, hecho que lo impulsa a asumir la posicién
del analista (a —— $). Asi pues, presenta el curso del testimonio
como una secuencia de analisis, lo maneja como tal y permite cali-
brar su efecto de produccion: en él se denunciaran dos identifica-
ciones, mientras que se aislara un significante por el cual el sujeto
se identifica en el Otro materno con el que no ha acabado de renir.

Este efecto no deja de reactualizar, cada vez mas renaciente y agu-
da, la pregunta que el sujeto dirige al Otro en los libretos de la vida

cotidiana o en el marco analitico, mediante una basqueda del ser
en la que la depresion rivaliza con la protesta. El duelo separador

sigue pendiente.

N? 2: Un fantasma reacondicionado

Al comienzo, comienzo sintomatico, hay un sujeto que dice estar
“en guerra con el Otro” y a quien la angustia petrifica. Fascinado y
aterrado por la demanda oscura de ese Otro ~femenino—, se parali-
za en la inhibicion o vaga entre el dormir y el aburrimiento.

Un primer analisis le deja la formula de una “soluciéon™ “hacer
de nino”; que debe leerse: dispensado del deber sexual. Sale de él
instalado, como se dice, a titulo de analista, pero siempre petrifica-
do: piensa en el grito, pero esta sin voz, como la boca abierta del es-
queleto que invade su imaginacion, amurallado en el silencio im-
puesto por el espanto y por la impotencia de decir.

Un segundo analisis opera una modificaciéon. El sujeto encuentra
la salida de la alternativa: ser, o bien el nino, o bien el hombre pro-
veedor y por lo tanto amenazado. El sujeto comunica el libreto que
inscribe el paradigma de su nueva posicion. Es ésta —dice— la que
lo funda como analista, y €l la pone en acto en su practica. Consiste
en dejar demandar... en vano, lo que él ilustra como la boca del
Otro abierta sobre su grito. Dicho de otra manera: tener en vilo.

La localizacion de la castracion en el fantasma fue alcanzada, sin
duda. Clinicamente, el sujeto pasé de la petrificaciéon a una estrate-
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La formula es elocuente e inmediatamente sentimos su conexion
con la experiencia; pero, ;qué significa exactamente autorizarse en
el extravio? El extraviado, claro esta, es siempre el sujeto. No saber
dénde esta en la estructura del lenguaje: esto es lo que experimenta
en el curso de su analisis, pues el artificio del procedimiento desi-
dentifica. Habiéndose librado en el analisis al infinito de la metoni-
mia asociativa S; — S,..., se habra separado de las identificaciones

que lo orientaban segiin un significante amo (S,) y quiza se habra
aliviado, al menos en parte, de aquello que lo abrumaba —efecto te-
rapéutico de la fuga—. Insistiendo, habra apreciado sin duda que la
metonimia gira en redondo, sin decir jamas lo que circunda con sus
rodeos, esto es, el objeto localizador (a), al que el analista presta su
presencia... sin saberlo. Pues el ser de este objeto no esta hecho
de saber, incluso cuando se verifica, y el analista puede también no
saber que éste es su lugar. Por mas que lo aprenda de la topologia,

no por ello recuperara el saber... imposible.
Ahora bien: una cosa es el no-saber y otra autorizarse en el no-

saber. ¢No es acaso contentarse con €l, es decir, a la vez parar ahi
y encontrarse a gusto? El equivoco indica a las claras que renun-
ciar, asi fuese sobre la seguridad de una impotencia, en efecto ga-
rantizada, es una eleccion del sujeto. Por lo tanto, siempre habra
al menos dos usos del no saber: uno que desalienta el deseo, otro
que lo sustenta; uno que tapa, otro que causa. Mas fundamental-
mente, los no saberes no son equivalentes. Cada uno vale sélo lo
que vale el saber con el que se asegura. ;Quién pensara, por ejem-
plo, que el no saber de Jacques Lacan equivale al de la sefiora X o
al del sefnor Y? Esto es valido para la doctrina del analista, y no lo
es menos en la cura. Si el amor, que se desvive siempre por hablar,
dice, al proferir su Giltima palabra: “No puedo decir qué eres ta pa-
ra mi", el analista lleva las de ganar cuando se basta con un: “Di-
melo”, con el que estimula al analizante sin buscar, a veces inclusi-
ve —como se vio— sin querer la respuesta, esperando simplemente
que el sujeto reciba lo suyo, como se dice. También el extravio pue-
de ser decidido.

Cuando ese “€l mismo” por el que el analista se autoriza no es el
extraviado, o sea el propio sujeto barrado, ¢qué ocurrird, si no es
aun aquel que finalmente se ha “hecho a ser” (@)?

Bien podra ser el asegurado del fantasma ($ ¢ a). Decirlo no es
cometer insulto contra el analista; es tomar en cuenta algunos he-
chos del tipo de los que el dispositivo permite recoger. No es una
novedad, al fin y al cabo. Ya en el Seminario XI subrayaba Lacan la
incidencia en el psicoandlisis de lo que el analista "quiere que ha-
gan de él". Senalaba incluso el efecto de su produccién de saber,
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