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la ce.,,sa, cocinando para él u ocupándos� de sus cosas -se
guro de que la necesita y que sabe dónde localizarla-, 

. Alberto necesitaba que yo «pensara» en él mientras estaba 
ausente, dedicado a lo suyo. 

Poco tiempo después me dijo que no quería venir más los 
viernes -había usado, ocasionalmente, este espacio--. Se
guimos entonces·trabajando un tiempo más a dos sesiones 
por semana. 

A comienzos del año siguiente, cie.rto estancamiento del 
tratamiento se había producido. Las tareas planteadas pa
ra esa etapa aparecían como resueltas, y el niño.debía em
pezar a recibir una ayuda psicopedagógica para completar 
algunas nociones cuyos déficit arrastraba. Me preguntaba 
yo cuál era el camino más adecuado a tomar: sabía, por uri.a 
parte, que Alberto necesitaría muchos años de ayuda ana
lítica hasta que los aspectos más seriamente perturbados 
estuvieran definitivamente saldados. Por otro lado, lera 
nece�ario mantenerlo en análisis todo.el tiempo? lNo podía 
conducir ello, sobre la base de la impasse en la cual está
bamos en vías de entrar, a un agotamiento del espacio ana
lítico que lo tornara inútil cuando nuevos saltos estructu
rales pudieran producirse? 

Acordé con él, y luego con s�s padres, una interrupción 
del tratamiento. Le ofrecí garantías de que nos seguiríamos 
viendo -me había dicho, en muchas ocasiones: «lCuando 
yo sea grande voy a seguir viniendo?»; en otras, más opti
mista: «Cuando. sea grande te voy a traer a mis hijitos para 
que los atiendas ... ». 

Convinimos, también, en que periódicamente me llama
rían ante las dificultades que se les plantearan, o ante cual
quier situación que consideraran digna de ser comunjcada. 
Algún momento será propicio para retomar el tratamiento; 
posiblemente, los embates de la pubertad sometan aAlbérto 
a tareas inéditas para cuya simboliz�ción requerirá del es
pacio analítico; la impronta de los logros. obtenidos en esta 
primera etapa, así éomo la instalación de· un espaci:0 trasfe
rencia! sin forzamientos, espero que constituyan su garan-
tía de analizabilidad futura. 

· · 
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5. El concepto de infancia. en psicoanálisis
(prerrequisitos para una teoría de la
clínica)

" 
.., 

Analizamos niños todos los días y ello no. implica, sin 
embargo, que el campo. sobre el que operamos esté tan cla
ramente definido .. Tratar al niño solo o en familia, incluir a 
los padres, entrevistar a los hermanos, no son meras cues
tiones relativas a la «técnica»; cada una de estas opciones 
está determinada por una concepción del funcionamiento 
psíquico, un modo de «entender» al sfu.toma. Más o menos 
fundamentadas, más o menos intuitivas, las respuestas que 
dan los analistas recorren una gama muy vasta cuandci::: 
ellos son interpelados acerca de las motivaciones -en el 
sen,tido de exponer los motivos sobre los cuales reposa su de
cisión, pero también, en el de justificar «un acto», con todas 
las connotaciones que ello tiene en psiGoanálisis- que los 
impulsan a la.elección de.uno u otro criterio diagnóstico, de 
una u otra estrategia terapéutica. 

«Quería ver un poquito más», dice alguien a quien le pre
guntó por las razones que lo llevaron a realizar una entre
vista familiar con los padres y hermanos de un niño enuré� I·
tico de nueve años. «Quería escuchar al padre ... o a la ma< 
dre», responde quien ha incluido, durante algún tiempo, a,11 

uno de los progenitores en el tratamiento. Es posible, pero:_,,, 
escuchar lque"?, ver lque"? lSon todos los discursos, todas las, 
interacciones, todos los actos del semejante algo que tiene\· 
que ver con el in:conciente del niño? lQué relación existe 
entre las interacciones parentales y las determinaciones 
sintomales, singulares, específicas, que hacen a la neurosis 
de infancia? 

Si la relaciones entre teoría y clfu.ica il:J:?!Plican la defini
ción de un método, sabemos ya que el métoclo no puede con-. 
cebirse al margen de la� correlaciones con el objeto que se 
pretende cercar, trasforniar� Es esta, la cuestión del objeto,
en psicoii.nálisis de ninos, la que debemos poner hoy en el 
centro de nuestras preocupaciones. 
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Ello me ha conducido, por mi parte, a intentar definir, 

desde los tiempos de constitución del sujeto psíquico, ciertos 
paradigm.as que permitan el ordenamiento de un accionar 
clínico que no se sostenga meramente en la intuición del 
practicante ni, t�npocó, que intente un traslaq.o del método 
analítico mediani¡e un forzamiento en el cual no se discutan 
Jas premisas de existencia del objeto que se intenta abordar. 

. ···· He tomado partido hace ya varios años por la propuesta
·freudiana que cqncibe al inconciente como no existente des-
. de los orígenes, :definido su posicionamiento por relación a 
la barrera de la represión, determinadas las producciones 
sintomal�s por relaciones existentes entre los sistemas psí
quicos -sistemas que implican contenidos diversos y mo
dos de funcionamiento diferentes- y, a partir de ello, mi 
investigación avanza en la dirección de definir una serie de 
premisas de la clínica que puedan f:ié+ s9met;idaS' a un orde-
namiento metapsicológico. : '.: , .. 

Los fundamentos del psicoanálisis·de niñbs deben ser re
planteados, pero ello no puede efectuarse sin que someta
mos a discusión; �as premisas de base que guían nuestra 
práctica. Es la categoría niño, en términos del psicoanálisis, 
la que debe ser precisada, y ello en el marco 1de u:p.a defi
nición de lo originario. La precisión de psic9análisis «de» 
niños --o «con>> niños, como una cierta perspf3ctiva· contem
poránea propone- no puede ser retomada sin señalar el 
acento con el cual ha sido ·formulada clásicamente: es en 
psicoanáUsis donde se subraya la cuestión, y'no en niño. Se 
dice que se trata siempre de «análisis», lo cual supone en
tonces un método de conocimiento del inconciente; esto no 
es sin embargo tan lineal, dado que el inconciente sólo pue
de ser explorado, en el sujeto singular, y por relación a la 
neurosis, una vez establecido el conflicto psíquico que da 
origen al síntoma, y ello no es posible antes de que se hayan 
producido ciertos movimientos de estructuración marcados 
por la represión originaria. 

.. Volvamos a la definición ofrecida por Freud en 1923 en 
«Psicoanálisis» y «Teoría de la libido» para, a partir de ello, 
inaugurar algunos problemas que hacen a nuestro tema: 

<�sicoanálisis es el nombre: 1) de un procedimiento que sir
ve para indagar procesos anímicos difícilmente accesibles 
por otras vías; 2) de un método de tratamiento de pertur-

baciones neuróticas, fundado en esa indagación, y 3) de �u.a
seri�.de intelecciones psicológicas, ganadas .por ese camino, 

. que poco a poco se han ido coligando en una nueva disciplina 
científica».1 

Vemos que ·�s en principio la relación entfe objeto y méto
do la que aparece enunciada, cuestión qu� se soslaya �n 
muchas ocasiones cuando se intentan establecer correlacio
nes generales entre teoría y clínica. Es imposible establecer 
una correlación entre teoría y clínica sin definir previamen
te este problema del objeto y el método; cuestión que se ex
presJ de modo paradigmático en el campo del psicoanálisis 
de niños, pero que no, deja de jugarse permanentemente ei;i 
todos aquellos otros eSp!3-CiOS .que hacen a la clínica psico
analítica cuando se trata del abordaje de los estados no neu-
róticos de la mente. 

El problema podría resumirse en los siguientes térmi
nos: el psicoanálisis de neuróticos (adultos o niños con su 
aparato psíquico constituido, en los cuales el sínt:omª. emer
ge como formación del inconciente) trascurre, 1nev1table
mente, los caminos de la libre asociación, y esta libre asocia
ci6n se establece por las vías de lo reprimido -más aún, de 
lo secundarian:1ente reprimido-, presto a ser recuperado 
median.te la interpretación. Pero para que ello ocurra es 
necesario que el inco:nciente y el preconciente se hayan dife
renciado en tanto sistemas y, aún más, que el superyó se 
haya

1
estructurado en el marco de las identificaciones secun

darias residuales del complejo de Edipo sepultado. 
¿ne qué modo ocurre esto, en cambio, cuando el incon

ciente no ha terminado aún de constituirse? ¿cuando las re
pres�ntaciones primordiales de la sexualidad pulsional ori
ginarj.a no han encontrado un lugru: defini�ivo, n?_han_s�do 
«fijadas» al inconciente? Se abre aca una dimens1on chmca 
nuev�, la cual sólo puede establece:r;se a partir de ubicar la 
estructura real, existente, para luego definir la manera me
diante la cual debe operar el psicoanálisis cuando el incon
ciente · no ha encontrado �ún su topos definitivo, cuando el
sujeto se haUa en constitución. 

Conocemos las diversas soluciones que se han ofrecido a 
lo largo de 1a historia del psicoanálisis a esta cuestión y las 

1 Si�und Freud, «Psicoanálisis», en AE, vol. XVIII, 1979, pág. 231.
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impasses a las cuales ello ha conducido. El kleinismo abrió 
la vía y fijó las premisas, inicialmente, para que analizar ni
ños fuera posible, pero asentándose para esto en la perspec
tiva más endogenista de la propuesta freudiana acerca de la· 
constitución del inconciente, con las consecuencias teórico
clínicas que co�ocemos, con sus aperturas e impasses.

¿Qué de nuestra práctica guarda aún relación con esta 
propuesta inaugural? lPuede un intento de perfilar una 
metapsicología sometida a la prueba de la clínica abstener
se totalmente de la experiencia acumulada por lo que po
dríamos denominar <<el psicoanálisis de niños clásico»? 

Lo que nos enseño Mrs. Klein 

Aún hoy, setenta y tres años después¡, sigue ocurriendo. 
Alguien llega a una supervisión, expone un fragmento de 
sesión en el cual el contenido fantasmático «salta al oído» de 
Ul1. analista medianamente entrenado, y, cuando se señala, 
por ejemplo, que su paciente, esa niñita; «aprieta las pier
nas en sesión para retener sus pensamientos como si tuvie
ra miedo de perder su pis valioso», aparece la pregunta: «lY

cómo se lo diría?». Pregunta que disloca la interpretación 
del discurso dirigido al niño, dando pruebas -iaún hoy!
de la dificultad que los analistas de niños tienen, al modo de 
un pudor primitivo� cotidiano, efecto de la represión de la se
xualidad infantil, de hablar, en sus consultorios, el lenguaje 
del erotismo erógeno. 

Se puede, por supuesto, hablar de los afectos sin que ello 
signifique hablar del ineonciente (el amor, el odio, la rivali
dad, convertidos en una fácil novelización de una fenomeno
logía edípica). Se puede, incluso, hablar de mamá y papá, de 
los hermanos y los maestros, estableciendo una fácil litera-
lización trasferencial de todo ello, y, sin embargo, el incon
ciente estará ausente. Porque para el inconciente no es .de 
papá de quien se está celoso, ni es a m:am�·a quien se odia, 
sino que ellos estan atravesados por un posicionamiento 
respecto de aquellas representaciones· de mamá y papá que 
los constituyen en tanto sujetos sexuados, de aquellas re
presentaciones de mam.á y papá atravesadas por el deseo 
que se encarna -sin ningún tipo de espiritualismo-- en el 
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pene y los agujeros, en el vientre y los pechos, en cada uno 
de los fragmentos que remiten, articulados en el propio su
frimiento y en el propio goce, a las constelaciones deseantes 
que -el niño ·mismo estructura. 

Esta es la enseñanza principal del �<Simposium sobre 
análisis infantil»,2 y, sin duda, de toda ril obra posterior de 
Melanie Klein. «Ella le enchufa el simbolismo con la máxi
ma brutalidad» dice Lacan, refiriéndose· al pequeño Dick; 
ella le enchufa una simbolización de lo innombrable y, ,a 
partir de esto, el psicoanálisis de niños ha entrado en· el 
campo, en movimiento, del psicoanálisis. 

Bien podríamos considerar a este «Simposium» de 1927, 
(publicado por Melanie Klein en 1947 con una nota que ra
tifica su vigencia por relación a la polémica establecida con 
Anna Freud) como el primer «retorno a Freud», en vida de 
Freud: inconciente, trasferencia y sexualidad infantil son 
los ejes alrededor de los cuales la discusíón se instituye, y 
ello desde una perspectiva tendiente a abrir toda la poten
cialidad de un campo que se pretende subsumido, en ese 
momento, en los márgenes de la pedagogía. 

Y quien haya leído El psicoanálisis de niños -supera
do el escozor inicial que años de lectura «epistemologizada» 
imponen frente al deslave conceptual q'f.e en él se juega-, .
nunca más olvidará la enseñanza de Klein, que lo llevará.a 
pensar, cuando un niño introduzca un dedo en un agujer:o 
del piso del consultorio, en la tierra de una maceta o en tin. 
juguete, que ese agujero no es un simple recorte material en 
lo real, sino algo que, jugado entre su propio cuerpo y, el 
cuerpo materno, pone en marcha una fantasmática que re
mite a la activación erógena de una interlocución deseante. 

Un analista que haya transitado seriamente por su aná
lisis, un analista que se haya reconocido en sus estallidos 
deseantes amorosos y hostiles, que haya sufrido la pasión 
trasferencial desconociéndose y reconociéndose, incluso, en 
el atravesamiento que lo introduce en el ciclotrón desmem
brante de un espacio en el cual se borran los lúnites de lo 
real y del fantasma, sabe que el niño al· cual se enfrenta en 
su tarea no deja de activar, al mismo tiempo, y permanen
temente, los fantasmas a los cuales él mismo fuera confron-

2 Melanie Klein, Contribuciones al psicoanálisis, Buenos Aires: Paidós, 

1964. 

181 

¡,· 
1[' 
¡:
¡, 
¡

1

1: ,.
,. 

//; ,· !e 

SRM C
urs

os
®



tado. Pero sabe también de la profunda capacidad tras
formadora del análisis, del valor de la interpretación for
mulada sin hipocresía y sin duplicidad, como un enunciado 
descriptivo cuyo opjetivo no es propiciar un acto sino am
pliar, en el interior de un horizonte trasformador, las posi
bilidades del sujeto mismo de adueñarse de los aspectos 
descon.ocidos que desde su inconciente insisten bajo el modo 
de ataque de la compulsión de repetición. 

El intento de conciliar psicoanálisis y educación, pro
puesto por Hug-Hellmuth (y en cuya línea se inscribe de ini
cio Anna Freud) no deja de guardar ciertas re.sonancias con 
el modelo de lo que se ha dado en llamar la «pedagógica ne
gra» alemana; esta, que tuvo su origen en el siglo XVIII, se 
conservaba en los tiempos en los cu¡:tles el psicoanálisis de 
niños hace sus primeros intentos de'abrir·una nueva.vía. 

He aquí un ejemplo de cómo concibió est� pionera. del 
psicoanálisis de niños su práctica: «Dut¡ante una de las pri
meras sesiones le conté (a Hans) la historia de un niño que 
no quería dormir por las noches y,que hacía ruid9 de tal mo
do que tampoco dejaba dormir a sus padres. Le dije además 
que el pequeño Rudi también hacía ruido durante la siesta, 
cuando su padre quería descansar; su padre se enojaba y lo 
azotaba. Reacción: El pequeño Hans se precipitó sobre el 
aparador, tomó un "Krampus" 3 y su bastón que se encon
traba allí, y comenzó a golpearme el brazo mientras decía: 
''Tú:eres.mala". Y yo continué: "Rudi no amaba en absoluto 
a sµ padre, hubiera·estado contento si su padre no hubie
ra estado allí". Efectivamente, su padre, oficial de álto rango, 
est�ba en servicio desde el comienzo de la guerra y sólo se 
reµnía en Viena con su familia durante sus breves licen
cia:s .... Al día siguien.te, sus deseos de muerte dirigidos con
tra su padre se manifestaron más claramente. Jugaba con 

3 Estatuilla de personajes del folclore invocados pára asustar a los ni
ños, al servicio de la «pedagogía» d� l;í época. lQué hacía un Krampus en el 
consultorio de Hug-Helhnuth, podríamos preguntarnos? Es impensable 
hoy un consultorio de niños en el cual hubiera una estatuilla del «Hombre 
de la Bolsa»; ni siquiera una lámina de «Caperucita roja» enfrentada al 
lobo -pese al valor simbolizante que, cada vez más, le reconocemos a es
tos cuentos infantiles como ligadores de las angustias infantiles; cuentos 
que, por otra parte, los niños se las arreglan siempre para conocer aun 
cuando hayan sido en-adicados de la crianza actual. 
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un auto y derribaba a menudo al chofer, del cual yo le h�bía 
dicho que era el padre de Rudi. Yo f'mgía llamar por teléfono 
al niño para darle noticias de su padre. Se suponía que Rudi 
lloraba largamente al oír esas noticias, y yo decía que Rudi, 
pese a que antes había querido alejar a su padre tan severo, 
estaba ahora muy triste porque, no obstante sus deseos, en 
verdad quería mucho a su padre».4 

La intervención precedente -que no dejará de sobreco
ger a más de un analista- se asentaba en una concepción 
del análisis resumida por ella misma en los siguientes tér
minos: «Él análisis pedagógico y terapéutico no puede con
tentarse con liberar al joven individuo de sus sufrimientos, 
debe también inculcarle valores morales, estéticos y socia
les. Su objeto no es el individuo maduro que, una vez cura
do, es capaz de asumir sus hechos y sus gestos,, sino la ju
ventud, es decir individuos en pleno desarrollo, que deben 
ser fortificados bajo la dirección pedagógica del analista 
para devenir hombres determinados y voluntarios».5 iQué 
inquietante resonancia, la de e�tas últimas frases, luego de 
los acontecimientos históricos vividos pocos años más tarde 
en Austria y Alem.atiia! 6

¿Hasta dónde podía considerarse psicoanálisis este tipo 
de intervención pedagógica? No fue esta la última vez que 
los conocimientos surgidos del psicoanálisis fueron emplea
dos para fines, en nuestra opinión, diversos de aquellos 
para los cuales el método fue creado. No hay aquí ninguna 
interpretación; los afectos del niño son guiados desde una 
perspectiva mistificadora y atemperante. Aplacar, educar, 
mostrar que el odio pr9duce culpa, generando,·a su vez, más 
odio ... 7 he aquí el modelo de intervención con el cual Hug-

4 Hermine Hug-Hellmuth, «De la técnica del análisis de niños», inter
vención en el VIº Congreso Internacional Psicoanalítico, La Haya, 1920. 
En Essais psychanalytiques, P�ís: Payot� 1991, pág. 206. 

5 Op. cit., pág. 195. 
6 Debemos a Alice Miller el haber puesto en con-elación, y más allá de los 

móviles políti�os y económicos que llevaron al surgimiento del nazismo, a 
la pedagogía negra de la époc;;a con el tipo de hombres que este requería 
para consolidarse. El ideal de crianza, que llevaba al «asesinato del ahna» 
-para recordar a esa víctima precoz que fue Schreber-, se expresa, aun
en el psicoanálisis, en estas palabras de Hug-Hellmuth.

7 No podemos dejar de relacionar, lamentablemente, el trágico final de 
Hermine Hug-Helhnuth con esta concepción del niño como pequeño egoísta 
inmoral, incluso asesino, que debía ser educado. El polimorfismo perverso 
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HelJinuth se enfrenta a este Hans (tratado en 191 7 y 1920) 
que no tuvo la fort"una con la cual fue beneficiado el otro 
Hans, el de Freud, varios años antes. 

Es in.evitable que, ante la propuesta de Ann.a Freud, que 
se mantiene en línea de continuidad -y, seríamos injustos 
si no lo dijéramqs, también en ruptura- con Hug-Hell
muth, sosteniéndose de inicio en una combinatoria de psico
análisis y educación, Melanie Klein conteste con toda la 
artillería, y esta artillería no se asienta en.pequeñeces: se 
instala en la dimensión de la analizabilidad, considerando 
al niño pasible de ello, y por supuesto, de trasferencia: 

«He querido probar que es imposible combinar un trabajo 
analítico y un trabajo educativo ... Resumiré mis argumen
tos diciendo que una de estas actividades anula de hecho a 
la ,otra. Si el analista, aun cuando sólo fuera temporaria
mente, deviene el representante de las instancias educati
vas, si toma el rol del superyó, si cierra la ruta del Conciente 
a las tendencias pulsionales, se constituye como et repre
sentante de las facultades de la represión». 8 

Si la neutralidad analítica consiste en la acogida bene
volente de aquello que desde el otro emerge,. no se trata en
tonces de guiarlo para incrementar la culpa, pero tampoco 
de conservarse impasible y abstinente ante el sufrimiento 
ajeno. «Mis críticas no recaen sobre el hecho de que Ann.a 
Freud active la culpabilidad -agrega Melanie Klein-, 
sino, por el contrario, sobre el hecho de que ella no la disipa 
suficientemente. Considero que ella da prueba de una du
reza inútil al amenazar la conciencia de un niño con su mie
do de volverse loco, como lo ha descrito, por ejemplo, sin 
atacar también esta angustia en su raíz inc_onciente, y sin 
aliviarla, a su vez, en la medida de lo posible». 9 · 

freudiano era comprendido por algunos discípulos como maldad criminal. 
Steckel, en El lenguaje del sueño, de 1911, afirmaba que «el niño se intro· 
duce en el mundo con el odio en elcorazón,' él es un egoísta absoluto y cri
minal universal», agregando que entre los hijos natur'ales, que no han pa
sado por la escuela del amor paterno, se encuentra un porcentaje muy alto 
de criminales, anarquistas y «apóstatas del odio». Cf. ·Hermine von Hug
Hellmuth, op. cit., prefa'Cio de Jacques Le Rider, pág. 8. 

8 «Simposil,1,m sobre anális.is infantil», op. cit., pág. 161. 
9 Ibid., pág. 142. 

184 

Tolerar junto al otro, para que la disminución del sufri
miento sea posible, el compromiso de unf1 labor común que 
posibilite exhumar lo inconciente para permitir la elabora
ción y ligazón de aquello que desde el externo-interno ataca 
al sujeto. Sería necesario, sin embargo, desde la perspectiva 
que estamos proponiendo, puntualizar que este inconciente 
no está allí desde siempre,· sino que es el efecto de aquello 
que de la historia traumática; pulsional, ha quedado ins
crito, desarticulado y rehusado su ingreso a la conciencia 
bajo el efecto de la represión originaria. 

Aperturas ·e impasses de la propuesta kleiniana 

Es indudable que la segunda mitad del siglo está atrave
sada., en lo que a la teoría psicoanalítica se refiere, por una 
propuesta qu_e tiende a tomar cada vez más en cuenta, en la 
fundación del psiquismo, aquellos determinantes exógenos 
que lo constituyen. De modo espontáneo, con mayor o me
nor conocimiento de la cuestión, los analistas tienden a con
templar cada vez más la función de las figuras significativas 
que tienen a su cargo la crianza del niño. Y aun aquellos que 
siguen conservando una teoría pulsional cuyas determina
ciones se definen por cierto paralelismo psicofísico, no dejan 
de tomar en cuenta las vicisitudes estruqturantes en el inte
rior de los vínculos primordiales acuñados, a partir de cierta 
vertiente más actual, como «estructura del Edipo». .f{f 

Dentro del pos-kleinismo autores como Winnicott y, i3fl. 
los últúµos años, Frances 'lustin, han puesto el acento en la 
función materna y en las consecuencias de esta para la evo
lución normal o patológica del cachorro humano. Y es rl:iro 
encontrar textos que remitan sus explicaciones de una cier
ta constitución mórbida a conceptos como «la envidia», «el 
instinto de muerte», o «el sadismo precoz». 

Sin embargo, lo que resulta difícil de concebir por los 
analistas es que el inconciente mismo no sea un existente 
desde los orígenes, que sea un producto de relaciones huma
nizantes en las cuales la cría humana se iconstituye; que no 
esté dado desde el comienzo. Porque, aun para quienes, si
guiendo una propuesta inaugurada por �acan, lo conciben 
como efecto de cultura, el carácter trans-individual y ahistó-

185 

!: ,L 

SRM C
urs

os
®



rico de la estructura del Edipo conduce, en definitiva, a lo 
mismo: «allí y desde siempre» --en el discurso parental, en 
el deseo del otro, en las interdicciones del Otro--, el incon
ciente no es rastreado en sus orígenes. 

;:;:·-Tratemos, por otra parte, de representarnos el contexto 
eri:el cual Melanie lKlei:n comenzó a desarrollar su propues
ta..' 1927: poco tiempo después de la aparición de El yo y el

ello, y casi contemporáneo de Inhibición, síntoma y an
gustia. El mundo psicoanalítico --el pequeño mundo psico
analítico- está centrado en la segunda tópica; Freud mis
mo, capturado por el relevo del inconciente por el ello; la teo- . 
ría de la represión, expulsada a un segundo plano; la pul
sión de muerte recuperando, por un lado, el carácter indo
meñable de la sexualidad inscrita en el inco:nciente; por 
otro, deslizándose a;_una equiparación más bien plana entre 
tendencias destructivas del ser humano y agresividad. Alre
dedor de este momento, confuso y abigarrado, productivo y 
a la vez nunca puesto en orden en el interior del corpus
hasta hace poco tiempo, Melanie Klein genera su propia 
propuesta. 

Más un ello que un inconciente, sobre esto pivote.a el con
cepto de analizabilidad .. La única realidad es la del incon- .
ciente; a partir de ello, toda producción secundaria es sim
ple símbolo, trascripción, de lo «verdadero» a cuyo encuen
tro: debe ir el analista: «El niño nos traerá muchas fantasías
si éh esta senda lo seguimos con la convicción de que lo que
no� :relata es simbólico».10 Todo discurso, toda producción
psíquica; simbolizi:( lo inconciente; la famosa técnica de
«traducción simultánea» que tantas polémicas generó a co
mienzos de la década de 1960, se sostiene en una concepción
expresiva, tanto del lenguaje como del juego, concebid, 
como forma en la cual hay que buscar el discurso de la pw
sión, siempre al alcance de la mano, si el analista tiene ca
pacidad de «insight>> (capacidad de establecer ciertas cone
xiones entre los fenómenos manifiestos, el inconciente y la
situación analítica). Desde esta concepción, de un incon
c�ente �versaj y existe:t?,_te desde los orígenes, las phanta
sies no pueden ser sino extraídas en forma directa sin dema
siado miramiento por los sistemas secundarios. 

1?.��Simposium sobre análisis infantil», op. cit., pág. 144.
i-

Desde -µna perspectiva tal se puede «hacer concien�-lo 
inconciente» sin que ello im.plique ·«llenar1as lagunas mné
micas». No es la historia del sujeto singular, inscrita en los 
sistemas psíquicos, lo que da origen al fantasma; por el con
trario, este último es el efecto de un movimiento mediante el 
cual la pulsión se relaciona con su objeto en el interior de 
una posición; posición en la cual los términos son a su vez 
solidarios, articulándose y desarticulándose en razón de las 
vicisitudes fantasmáticas mismas. En este movimiento, el 
fantasma no es efecto sino origen; y es a este·a quien se diri
ge el análisis. 

Liberar la fantasía trabada por la angustia, permitiendo 
·í una dismiriución de la culpa, he aquí la meta del análi-

. sis .. Tal concepción no p�ede sin� asentarse en el soporte 
teórico de un ello: bolsa de residuos fantasmáticos de la cual 
el analista extrae y extrae, como en un sinfín, con la ilusión 
de un agotamiento de este ello concebido como puro conjun
to de contenidos. De ahí que los análisis kleinianos lleguen, 
posteriormente, a durar cinco, seis, ocho años en la infancia. 

Esta concepción del incónciente, constituido por la uni
versalidad de la phantasy, no lleva nunca a Klein, sin em
bargo, a homologar su inconciente con el del paciente. No 
encontramos en sus análisis esa formulación tan común, 
posterior, de «sentí entonces que ... y eh razón de ello le inter
preté ... ». Klein no interpreta desde la contratrasferencia: 
cree en la existencia de premisas universales del funciona
miento psíquico, de los fantasmas originarios, y en ellas se 
sostiene para hacer progresar el análisis.11 

Una última observación respecto a la interpretación: los 
cuestionamientos que se han producido en los últimos años 
a esta modalidad de interpretación del kleinismo son, por 
supuesto, insoslayables. Pero es necesario señalar, en pri
mer lugar, que esta forma de intervención no deriva sólo de 
la mitología biológica presente en Klein, sino de su modo de 

11 Su posición fue tajante al respecto: objetó-el uso de la contratras
ferencia para la interpretacióp., y este fue el punto central de ·una discu
sión que llevó al alejruniento de Paula Heimann. La introducción al psico, 
�álisis de Richard, con ese conmovedor sincerruniento de sus sentimien
tos contratrasferenciales, pone de relieve que es el.conocimiento de su 
propio inconciente por parte del analista el que evitará que este se entre
mezcle en sus observacion.es clínicas del pa,ciente. Variable por aislar, al 
igual que en el laboratorio, para que no determine sus intervenciones. 
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iogradas, la angustia, de la cual toda la constitución del su
peryó extrae su origén, predomina en e� funcionamiento de 
este»·.14 

El inconciente e�stiendo desde los orígenes, el superyó 
como derivado directo del ello -tempranamente instala
do-, las defensas precoces operando desde los inicios de la 
vida, todo ello favoreciendo la trasferencia y las condiciones 
de analizabilidad en la infancia. 

Y es indudable que la observación clínica da sostén a to
das estas modificaciones que Klein propone. La cuestión es, 
desde nuestra perspectiva, reubicar cada uno de estos ele
mentos a partir de ubicar los distintos tiempos de la consti
tución psíquica -dentro del período de infancia- y, meta
psicológicamente, ir cercando la constitución del objeto en 
aras de def':mir los diversos momentos de su estructuración. 
Es desde allí que se podrán fijar parámetros metapsicoló
gicos para definir una: clínica que viene evidenciando sus 
aciertos, pero también sus impasses a lo largo de este siglo. 

· Da teoría y la técnica kleinianas tuvieron la virtud de·
ofrecernos una concepción del psiquismo definida por la se
xualidad, por el embate· pulsional, por las relaciones que 
sostienen, para siempre, la tensión deseante del.cuerpo pro
pio- al cuerpo del otr?. Ella nos permite aún hoy, cuando"."º�
vemos periódicam.ehte a Klein, arrancarnos de un espiri
tualismo deseante en el cual una psicología de la intersubje
tivhiad tiende a devenir interaccionalismo, y a sustraernos 
de íos atolladeros a los cuales cierto estructuralismo nos lle
va cuando pretende embretarnos en la idea de que el incon
ciente puede estar en el semejante. 
. Pero sabemos que la salida no está en una lectura, una 

vez más, literal de Klein, para extraer de ella los aportes 
parciales que pueda ofrecer, sino en poner en correlación 
sus desarrollos con los postulados mismos en los cuales la 
teoría del funcionamiento psíquico que sostiene se apuntala 
en Freud, y desde allí, rediscutir las hipótesis freudianas. 

'Tomar partido en el interior de las contradicciones de la 
obra de Freud y hacer jugar la dialéctica en la cual estas 
contradicciones se estructuran es también poder someter al 

14 <<Sim.posium .. :�; op. cit., pág�. 198-9. Edición francesa. 
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pos-freudismo a la prueba de la metapsicología para, desde 
allí, recuperar nuevos movimientos de avance en la cons
trucción de una teoría de lo originario en la cual basar nues
tros enunciados clínicos. 

Relaciones entre objeto y método en la def'mición 

de an.alizabilidad 

Hemos intentado mostrar cómo, desde una obstinación 
· por conservar la posibilidad de analizabilidad infantil que

convoca no sólo nuestra admiración sino, incluso, un acuer
do de base respecto a qué es analizar, Melanie Klein se vio
obligada a redefinir el objeto para hacerlo acorde al mé�
do (sin dejar de .lado, por supuesto, el hecho de que el me
todo mismo sufrió una mutación mediante la trasformación
de la asociación verbal e� asociación por el juego): retrotraer
el Edipo y el superyó a tiempos anteriores de la vida para
dar coherencia a la relación entre el método analítico y las
posibilidades de analizabilidad en la primera infancia. Es 
aquí donde introducimos nuestra diferencia de base, para
plantear una inversión de los términos;

Nuestra posición parte de ir ubicando, de modo preciso,
los momentos de constitución del objeto a partir de dos pre
misas de base: 1) El hecho de que el inconciente no existe
desde los orígenes, sino que es establecido por fundación
-fundación en la cual la represión originaria ocupa un lu
gar central-. 2) Que esta fundación del inconciente se es
tructura por relación al preconciente-conciente, vale decir
que su operancia es relativa a la relación que establece con
esta instancia a partir de sus diferencias de funcionamiento
y de contenido.15 

A partir, entonces, de concebir al aparato psíquico como 
aparato eri estructuración debe ser establecida la relación 
entre objeto y método, vale decir, las posibilidades de ana-. 
lizabilidad en momentos.concretos de infancia. 

. El esquema que ofrecemos a continuación grafica la con
cepción ·clásica del análisis de niños, conceJ?ción derivada 

15 Hemos definido am.pliaII1ente estas cuestiones en nuestro libro En los
orígenes del sujeto psíquico, op. cit. 
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del kleinismo y que implica, en nuestra opinión, una inver
sión de los pasos a seguir. Se ha partido del establecimiento 
del método y desde ello se ha definido el objeto. Esta inver
sión ha regido al psicoanálisis de niños durante años, y pue-
de graficarse del siguiente modo: 

establecimiento del método --)- d�finición del objeto 

La perspectiva que ensayamos se ofrece, por el contrario, 
en un intento de correlacionar el método a partir de la defi
nición del objeto. Se trata de establecer lo que Austin ha lla
mado «dirección de ajuste», vale decir, ajuste de{ método a la 
«cosa del mundo». Lo .graficamos de.1a manera sig¡;µente:

definición del objeto -+ establecimiento del método 

Dado que el método no es método en general, sino méto
do -como Freud lo explicita- de conocimiento del incon
ciente, se torna imprescindible la discusión acerca del es
tatuto del inconciente en la primera infancia. 

Vemos actualmente al psicoanálisis de niños oscilar en
tre dos polos que operan como obstáculos constantes para 
pensar nuevos fundamentos de la clínica: aquel derivado 
del kleinismo, que da por sentada la existencia del incon
ciente desde los orígenes y concibe a este inconcíente desde 
una determinación endógena -delegación de lo somático 
en lo psíquico o determinación filogenética-, y el que «ubica» 
al niño sea como falo o soporte del deseo materno, sea como 
síntoma de la pareja conyugal. Entre ambos se despliegan 
las dificultades de un psicoanálisis que no puede dejar de 
teorizar acerca de los orígenes a medida que construye una 
dimensión clínica. 

Aunque más no fuera que a modo provisional, una defi
nición de «lo infantil» en el interior del psicoanálisis se torna 
imprescindible, con vistas a cercar nuestro campo de trabajo. 
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Un lugar para lo infantil 
. , 

¿A qué llamamos los psicoanalistas «lo infantil» a partir 
de Freud? Ubiquémonos rápidamente en las cuestiones cen
trales que hacen a una teoría de la clínica: en primer lugar, 
la neurosis,.recurriendo a su carácter histórico (dejando de 
lado por el momento las neurosis actuales y las neurosis 
traumáticas, que ocupan sin duda también un lugar impor
tante en la obra de Freud y cuyo estatuto no podemos hoy 
desechar tan rápidamente), lo que denominamos neurosis 
de trasferencia -histeria de angustia, histeria de conver
sión y neurosis. de compulsión (Zwangsneurosen)--.16 Que 
la neurosis sea definida en su carácter histórico implica el 
reconocimiento de que algo del pasado insiste con carácter 
repetitivo y busca modos de ligazón y organización transac
cionales a partir de la constitución de un síntoma. Aquello 
del pasado que insiste no deja lugar a dudas en la teoría 
freudiana: se trata de algo «fijado», del orden inconciente, e 
inscrito en forma permanente a partir de la sexualidad in
fantil reprimida. 

El origen de las neurosis debe ser buscado entonces por 
relación al inconciente, y el origen de este inconcierite se de
fine respecto de la sexualidad infantil -sexualidad que en
cuentra su punto de culminación en el conflicto edípico bajo 
la primacía de la etapa fálica, pero que es en principio auto
erótica, pregenita:l, ligada a inscripciones pulsionales de 
partida. 

Lo infantil se inscribe así, para el psicoanálisis, en eljn
conciente, y una formulación general que se planteará:,la 
superación de «lo infantil» como resolución definitiva no::de
jaría de expresar la esperanza de agotar lo inconciente,.-;de 
concebir un sujeto libre de todo inconciente y, por ende, li,_bre 
de conflicto. 

·· 

De todos modos, lo que sigue haciendo obstáculo, lo que 
resulta más problemático, es definir en el interior del psico
análisis el origen mismo del inconciente. Y las diversas co
rrientes toman :partido absolutizandó algunas de las ºI;>,C�o-

16 Denominación que preferimos a la de «neurosis obsesiva» dado ique 
.permite conservar metapsicológicamente el eje en aquéllo que compulsa, 

lo que se impone al sujeto, más· que las obsesiones resultantes que emer-
gen en la conciencia. 

· · 
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